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EL DON DE DESENCRIPTAR.
PRAXIS Y MEMORIA ENTRE LOS CHAMANES
OTOMIES ORIENTALES

Patricia Gallardo Arias y Jacques Galinier

En este texto queremos destacar algunos nexos funcionales entre practica ritual,
saber y memoria de los chamanes otomies, y contemplar cémo se presenta el
“don de desencriptar” a partir del examen de una regién especifica de la Sierra
Madre oriental, sin generalizar a todo el complejo otomi de México central.’ Una
primera aproximacion es pensar que la adquisicién de conocimiento de los cha-
manes estd mediada por una forma particular de explicar el mundo y que ésta se
relaciona con los ancestros. En este contexto, el especialista tiene la capacidad de
conectar a los vivos con los muertos y de aprovechar esta comunicacién para
componer las cosas, “para continuar la vida” o descomponerla. La otra, de tipo
empirico, la observable, refiere que el conocimiento y su transmisién son cues-
tiones pragmaticas en las que intervienen las redes de comensalismo y de paren-
tesco: abuelos, padres y madres son los encargados de transmitir saber y ensefiar
al nuevo curandero. Mas alla de lo observable, ¢qué explicacién dan los propios
especialistas otomies sobre el origen de su don? ¢Qué entienden ellos por saber?
¢Coémo se relacionan estas cuestiones con el devenir de la comunidad, con la
memoria indigena, con su construccién y deconstruccion?

DE FUERZAS Y COSAS DELICADAS

Desde la época prehispanica ha existido en Mesoamérica una concepcién cicli-
ca del tiempo, rasgo tan general que oculta una nocién de la temporalidad mu-
cho més rica y paradéjica. Esta cuestion es central en la tradicién chamanica
otomi, intimamente ligada —a pesar de notorias discrepancias— con la teenek,
la totonaca, la tepehua y la nahua,? sobre todo, porque se articula directamente

I El lector encontrara el material etnografico que sirvi6 para esta reflexién en Jacques Galinier,
La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, México, p. 159-181; Patricia Gallardo
Arias, Ritual, palabra y cosmos otomi: yo soy costumbre, yo soy de antigua, p. 40, 47-48, 80-81, 94-
96, 106-107.

2 Ariel de Vidas, Le tonerre n’habite plus ici. Culture de la imaginalité che; les indiens teenek,

Mexique; Alain Ichon, La religion des totonaques de la Sierra; Williams Garcia, Los tepehuas; Félix
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318 PATRICIA GALLARDO ARIAS Y JACQUES GALINIER

con las formas de la transmisién del saber —b&di—. No obstante, existe una
separaci6n entre las clases vigentes de conocimiento. El saber compartido or-
ganiza la vida en la comunidad local, se conecta con la sociedad global a través
de las relaciones que mantiene con el mundo exterior y se vincula con la ense-
fianza de la escuela en cada pueblo. Esos saberes se consideran “de afuera”, es
decir, como un modus operandi que permite a cada indigena ubicarse cuando
sale del pueblo y que puede expresarse mediante el uso del espafiol. Existe otra
clase de saber, considerado “de adentro”, idéntico a un “almacén” de informa-
ciones que circulan mediante relaciones diddicas con los ancestros: es el saber
chaménico por excelencia. El verbo saber, padi, es un casi homéfono del térmi-
no que designa al chaman, badi, “el que sabe”, lo que implica la pregunta: ¢el
que sabe qué? El que conoce el origen y el fin de los acontecimientos que pue-
den suceder en el mundo. El badi es capaz de desenredar el hilo de las causali-
dades hasta el origen de una enfermedad, ya que no existe ninguna “causalidad
natural”. Este saber, comentado Ginicamente en otomi, no debe entenderse en
el sentido de un conocimiento enciclopédico, a pesar de que el chaman demues-
tra capacidades fuera de lo comtn en la denominacién de las entidades que
controlan sectores especializados del universo bajo la forma de centenares de
mufiecos de papel.

Para los otomies, el mundo se divide en dos partes que estan al mismo tiempo
unidas y contradictoriamente separadas. Cada una estd gobernada por una varie-
dad de ancestros: los “Antiguas” —ydgi—, los muertos completados —dnima—,
los muertos que no completaron —ts 'énti ne ndéihi— y el diablo —Zithi— que,
aunque comparten cierta esencia, controlan diversos aspectos del pensamiento,
de la conducta y del cuerpo de los humanos. El mundo, ademas, es habitado por
otras clases de seres: los hombres y las mujeres —/&’i—, y los hombres y las mu-
jeres que pueden hablar con los ancestros —bédi—. Hombres, mujeres y ances-
tros se encuentran, poseen energias contenidas en el cuerpo que fluyen y les dan
vida. Humanos y ancestros estan hechos de las mismas sustancias; una de ellas se
denomina nzdki —fuerza— en otomi, en la que reside la subjetividad, las sensa-
ciones, el impetu, la potencia, el vigor, la resistencia y las emociones. Asi, el
poder entendido como potencia se concentra en el contenido del n7dk: de cada
individuo; cada persona tiene la misma sustancia, pero lo que la compone no
tiene la misma calidad ni eficacia, por lo que se piensa que hay individuos mas
poderosos que otros. Se observa que el cuerpo en el mundo otomi es un micro-

Béez-Jorge y Arturo Gémez Martinez, Tlacatecolotl y el Diablo. La cosmovisién de los nahuas de

Chicontepec.
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cosmos en el que se establece una relacién estrecha entre el universo y el hombre.
Siendo el cuerpo un microcosmos unido al macrocosmos con el cual se relaciona,
“el cuerpo no es simplemente un modelo de representacion de puntos particulares
del universo. ‘Es’ el mundo”.3

Esta relacién se ha prefigurado a través de explicaciones miticas mantenidas
por el conocimiento chamanico. Su concepcién adquiere tal caracteristica de
realidad que en su iniciacién el cuerpo del chaman es sometido a varias pruebas
sacrificiales con una comprensién y una dimension césmicas. Este sometimien-
to del cuerpo a los rituales mas diversos tiene por objetivo canalizar la energfa
primordial. En los seres humanos esta energia proporciona vitalidad al cuerpo,
al elemento material o tangible de la persona, garantiza la cohesién entre éste
y el espiritu, elemento menos tangible del individuo constituido por una materia
menos densa. De manera que el chamdn aparece como martir en algunos mo-
mentos de su vida porque debe padecer la enfermedad y superarla, ademas de
abstenerse de suefio, descanso y alimentacién. El chaman es un individuo con
una vida de sacrificios, pero se entiende que el autosacrificio fortalece el nzdk:.
Un nzdk: fuerte significa mas conocimiento, mas habilidades y mas capacidades
que provocan que a los ojos de los nedfitos estos individuos parezcan “personas
completas”, con el dominio del desplazamiento de energia y de recortar los
cuerpos que la contienen.

Los bédi son los encargados de dirigir el ritual, rezar, hablar, pedir, ofrendar,
manejar y hacer fluir el n7dki de los dioses y llevarla a los rituales para que se le
rinda culto. Pueden hablar el lenguaje que entienden los ancestros que, ademas
del rezo, alude a sonidos de campanas, silbatos y respiraciones sonoras. En la
sierra oriental el recorte de dioses se considera sagrado. Los chamanes adquieren
conocimiento de generacién en generacién. Cuando adquieren el “don” los an-
cestros les hablan en suefios, les ensefian qué color y qué figura representa a cada
una de las “fuerzas”, por lo que recortar dioses se considera una tarea destinada
a unos cuantos. Cada recortador de papel tiene su estilo. A simple vista parecen
demasiadas figuras, pero lo que cambia son detalles con los que imprime su sello
particular el que recorta. Se hacen grandes “camas” de papeles recortados, algu-
nas se visten y se depositan en las cuevas y grutas, otras en el “monte”, en los
monticulos prehispanicos o en el fogén casero. También se hacen recortes de la
fuerza que habita los humanos que se entregan al portador. Las figuras del “lugar
de los muertos” constituyen envoltorios llamados onts’i o limpias.

3 Jacques Galinier, “El cuadrilétero de los idolos. Una vida psiquica en la naturaleza”, p. 86.
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A los recortes de papel de figuras antropomorfas se les denomina nzdki y
son, ademas de la fuerza vital del dios, lo sagrado o Makd. Algunos especialis-
tas sélo atienden enfermedades, no recortan papel, por lo que los otomies re-
fieren que no tienen el “don”, ademads de que no participan de manera activa en
los rituales comunitarios. La edad de los chamanes va de los 35 a los 75 afios. En
el caso de las mujeres la actividad ritual se torna mas intensa cuando sus hijos
crecen y son independientes. No obstante, se observa que los hombres gozan de
mayor prestigio que las mujeres y que en rituales que rebasan lo local pueden
ayudarse a recortar las figuras de papel, hacer limpias y colocar la ofrenda para
los ancestros.

En dicho contexto es de suma importancia que los chamanes posean el “don”
— Y6mféni—,* porque se cree que sélo ellos podran aprehender el ritual y trans-
mitirlo a otros. Ellos denominan al don pensamiento porque es sinénimo de co-
nocimiento, de saber, alli residen la memoria y la capacidad de sofiar. Ellos son
los tinicos capaces de dar una explicacién, un lugar a cada cosa, a cada elemento,
a cada situacion, a cada emocién, de manejar las “cosas delicadas” y de dar co-
herencia a sus actos y los de otros dentro de su mundo dividido en dos. Es nece-
sario mencionar que los otomies no disponen de una mitologfa que pueda servir
de base para la reconstruccién de un “saber” esotérico, sino se trata de textos
fragmentados cuyos tinicos protectores son los chamanes o los ancianos.’ Serfa
un error metodolégico tratar de reconstruir una supuesta concepcion vernicula
del tiempo a partir de este corpus, por decirlo asi, petrificado. La mitologia no
aparece como un saber funcional, pedagégico, cuyo papel en la circulacién del
saber serfa determinante, ocupa un rol marginal, ya que los grandes relatos acer-
ca del origen del mundo, del diluvio, de los astros, no son conocidos mas que por
una minoria. Sin embargo, se observa una congruencia sélida entre los temas que
desarrollan y los eventos que se dan a conocer en los rituales chaménicos. Por lo
general son textos muy cortos, poco explicitos, que se revelan con mucha pre-
caucién por su caricter “delicado”, xdntuxki. Es decir que la narracién mitica
como acto performativo desprende una energia que genera efectos siquicos y
relacionales al mismo tiempo, por eso se manipula con mucha precaucién. Cuan-
do algtn chaman llega a narrar algtin relato mitico lo hace en un contexto ritual,
sahtima el altar y a los “Antiguas” que estdn en él, porque la palabra tiene poten-

cialidad.

4 Pensamiento.

5 Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, op. cit., p. 27-33.
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EL CARACTER ORGANICO DE LA TRADICION

Segun la creencia indigena, existe una autoridad suprema, clase de Duefio del
Saber, el Viejo, que permite la transmision del saber entre las generaciones. Los
hombres refieren la cuestion de la circulacion del saber entre sus manos. El mismo
personaje regresa cada afio para que se oiga una palabra de “verdad”. Es el por-
tador de un mensaje universal dedicado a todos sus “hijos”. Podemos hablar
de transmisién inconsciente: esto significa también que la tradicién no necesita de
los hombres para mantenerse viva, ya que guarda entre las manos, como un te-
soro, seres “inmortales” porque ya estdn “muertos”, es decir, activos. Los hom-
bres no pueden estimar a la memoria como un soporte cognoscitivo estable. Por
el contrario, la consideran un elemento efervescente de la vida psiquica cuyos
contenidos deben ser actualizados, interpretados y utilizados para fines “rituales”,
actos que permiten reorganizar el orden social. Los soportes del saber son susti-
tutos del cuerpo —los 7dolos— o ancestros bajo la forma de actores disfrazados.
Enfrentamos la dificultad de que el saber estd guardado por una instancia ausen-
te de la comunidad, por necesidad, pero que habla de lo més intimo de la vida de
sus miembros, de su identidad propia. La autoctonia la revela y le afiade una ins-
tancia ajena. Esta dialéctica del aqui y del allé es la base del entendimiento de la
tradicién otomi. Eso explica también, segtin la concepcién indigena, la existencia
de partes del saber que no se manifiestan porque sélo el diablo las conoce, astuta
manera de descargarse de la culpabilidad colectiva sobre esa entidad polimorfa.

Debemos detenernos en lo que se entiende por memoria, o sea, los estados
mentales que transmiten informaciones y que los otomies consideran fuente de
mensajes que se acumulan en el Viejo Costal —t976—, entidad universal y cor-
poral al mismo tiempo completamente asimilada a la del diablo, ubicada en la
parte inferior del cosmos y del cuerpo humano. Podriamos evocar la metéfora de
la cueva en la que se esconde un “tesoro” entre las manos del diablo, que nor-
malmente debe ser inaccesible. Es un secreto que no debe revelarse. Por eso, el
hombre que penetra al interior de la cueva siente que detras de €l se cierran las
puertas o las “armas”, s ‘aphz, término que designa al mismo tiempo los colmillos,
es decir, las fauces de un monstruo que lo absorbe. Este sacrificio es el precio que
debe pagar uno si se aventura en las profundidades de la tierra. El saber circula
entre los ancestros. Estd hecho de la sedimentacién de eventos acumulados du-
rante el curso de la historia de la humanidad. Los “Antiguas” deciden los grandes
eventos de la misma manera en que decidieron crear un Sol en el tiempo duran-
te el cual el universo estaba hundido en la oscuridad. Este acto implic6 el sacri-
ficio de un joven, lo mismo para la creacién de la Luna, como dice parte del mito:
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Imagenes 1y 2. El diablo. Hombre y mujer, el sefor del inframundo, el dueno del mundo, el que arregla la vida,
el que limpia, por eso sus manos sostienen escobas para “barrer” los males que aquejan a las personas, el que
se lleva todas las pesadillas, las enfermedades. Municipio de San Bartolo Tutotepec, Hidalgo.

Antes no existian los hombres, habia otro mundo que estaba oscuro, no habia
luz ni dia. Alli, en ese mundo, la gente de antes, las “Antiguas”, hicieron lo que
hoy tenemos: las piedras, la iglesia de Tuto. Cuando terminé el mundo, las
semillas quedaron en el cerro, adentro: maiz, frijol, cafia, café, quelite. Luego
sali6 la luz y vivieron otros, altos, como los arboles.

Este mito panmesoamericano estd a punto de caer en el olvido entre los otomfes,
pero se mantiene en fragmentos desconectados uno de otro, como la clave de la
explicacién del origen y del destino del cosmos. A diferencia de la concepcién
occidental, este “saber” no es idiosincrasico sino universal por definicién misma,
ya que el cuerpo humano no tiene verdaderas fronteras. Cada referencia a lo
pasado, cada acto de memoria, implica una reactivacién de la maquina césmica,
presente también en el marco corporal. Es un acto peligroso porque engendra un
contacto con los antepasados.

6 Relato recopilado en las comunidades de Pie del Cerro y El Kandehe, marzo y abril de 2007.
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Imagen 3. El “Viejo” de Carnaval. Anda con un “bordon” para sostenerse. También con el “bastén riega y
siembra la tierra con sus semillas”. Municipio de San Bartolo Tutotepec, Hidalgo.

En cuanto al chaman, éste es e/ especialista de la memoria. Toda su vida se
confunde con un largo proceso de anamnesis, porque es indispensable que el
saber de los antepasados se agite en el curso de la vida de los miembros de la
comunidad. El caracter clandestino del saber es un dato intrinseco de su modo
de transmisién porque no puede ser divulgado en publico debido a los efectos
colaterales de su manipulacién, siempre peligrosos. Por esa razén se le califica de
“delicado”, xdnt uxki, “lo que se desolla”, como la corteza del Ficus o del Helio-
carpus a partir de la cual se construyen los /dolos. Este aspecto clandestino del
saber otom{ tiene también razones histéricas: la resistencia a la evangelizacion y
un modo muy sutil de camuflaje, elaborado después de aceptar con mucha pru-
dencia las reglas de la religion catdlica.” Vemos que los otomies insisten en el
aspecto “organico” de la tradicion, en su esencia universal, sin contexto, y en su
funcionamiento inconsciente, subterrdneo. Se devela también el efecto de la
creencia sobre el curso de los eventos. La memoria no es mds que una funcién

7 Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales otomies, op. cit., p. 47-104.
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que permite controlar los eventos espacio-temporales, es la condicién de un
acuerdo inestable pero necesario entre vivos y muertos. Como expresa el “Vie-
jo”, actor principal del Carnaval: “el que me olvide, lo maldeciré”. Sin embargo,
la tradicion permanece activa independientemente de la consciencia que pueden
tener de ella los individuos, a pesar de que el recuerdo puede modificar en un
sentido u otro la vida de cada persona. El mismo contenido de la tradicién plan-
tea un problema: la compatibilidad con el orden social, con la religién cristiana,
porque habla de cosas “sucias”, de sacrificio y de lujuria, de la necesidad de ve-
nerar a los ancestros, seres “podridos” y peligrosos. Por eso la tradicién debe ser
ocultada al mismo tiempo que se revela. En realidad, se trata de una ideologia de
la muerte, de lo que organiza la vida del universo.

Para descubrir el contenido actual y compartido de este saber, padi, es nece-
sario indagar a fondo lo que dicen los rituales, porque proponen una clave para
entender la concepcién implicita de la temporalidad que no podriamos descubrir
fuera de este contexto especifico. La “presentacion” del saber implica su rituali-
zacion, es decir, su repeticién eterna. En otras palabras, el mundo no podria se-
guir funcionando sin que sea reiterada la misma leccién cosmogdnica y
escatologica. El ritual es el lugar en el que de manera espontanea se entienden las
categorias espacio-temporales y el contenido del mundo de abajo, el de los ances-
tros. En cuanto a la cuestién del tiempo, nos ensefia cémo la “representacién”,
en el sentido teatral, confirma la idea de una ausencia de linealidad.

UNA CLAVE INICIATICA

Se puede considerar que el aprendizaje entre los chamanes se adquiere por la
transmisién de conocimientos en el ambito familiar. El padre, la madre, la tia o
la abuela ensefian al individuo las reglas, los pasos y las formas a seguir durante
los rituales. En la reconstruccién de genealogias se registra que algunos de estos
chamanes son parientes consanguineos, ademds de casos de familiares —tios,
hermanos, madres y abuelas— que fueron chamanes. Se elige a uno de los hijos
o hijas que sera el sucesor. Uno de los casos muestra una ensefianza particular:
es un hombre que se hace rodear de varios jévenes quienes lo acompafian a todos
los rituales, él les da indicaciones puntuales sobre c6mo poner ciertas cosas en el
altar, los llama para que observen detalles importantes durante el ritual y les da
algtin cargo para que participen en las ceremonias. Nunca los deja hacer las cosas
importantes, como recortar las figuras de papel. Los jovenes se muestran atentos,
respetuosos e interesados en los rituales, y representan una ayuda importante
cuando hay que caminar a los cerros y las cuevas, porque siempre estin dispues-
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tos a llevar la ofrenda. De esta manera, el saber se obtiene por medio de la ob-
servacién a otros especialistas: durante las ceremonias se acumulan las
experiencias.®

No obstante, casi ninguno de ellos reconoce haber aprendido de algun pa-
riente. La explicacién que dan sobre este conocimiento siempre se remite al
“don”, capacidad de origen divino adquirida desde el nacimiento y que se pre-
senta asociada a enfermedades que la persona sufre durante la nifiez y la adoles-
cencia, revelada durante el suefio o cuando entran en trance, cuando “cantan”,
dicen los otomies.? Un chamdn narra: “cuando uno es curandero ya lo trae en
el espiritu, lo trae en su corazén, cuando esta chiquillo y chilla y chilla van hacer
su fuerza para que le ayude”. Algunos de ellos mencionaron que cuando fueron
a Maydnnija es que supieron que tenian el don. Es el caso de un joven que apren-
dié aqui, a los ocho afios de edad, c6mo se hacia un “costumbre”, supo también
aqui que tenfa que curar y cortar el papel sagrado. Empez6 a curar a esa edad y
la gente lo considera alguien especial, mas que a ningtn otro curandero, porque
ejerce desde nifio.

La iniciacién es muy importante desde el punto de vista social, ya que signi-
fica el reconocimiento comunitario de las aptitudes y las habilidades adquiridas.
Entre los otomies la iniciacién estd ligada al fortalecimiento del nzdk:z. Se realiza
un ritual en el que llaman a los ancestros de “los dos lados”, del mundo de arriba
y del mundo de abajo: el badi recorta el nzdk: de 50 cerros a los que se “llamard” y
se ofrendara para que otorguen sus favores al iniciado y lo fortalezcan. También

8 En otras regiones, como la Huasteca, los curanderos también aprenden por instruccién técnica
proporcionada por una persona o institucién, en cuyo caso el aprendizaje técnico no familiar se
adquiere por medio de libros de herbolaria y esoterismo, por la asistencia a cursos organizados
por instituciones estatales como la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(cDI). En el caso otomi, no ha habido este tipo de relaciones institucionales, de hecho, en las comu-
nidades del municipio de San Bartolo los curanderos no utilizan el nombre de “médico tradicional”
para referirse a ellos y a su trabajo, término que fue introducido por el Instituto Nacional Indige-
nista, ahora CDI.

9 Lazcarro realizé una excelente investigacion sobre estos temas entre los otomies de la localidad
de El Zapote en el municipio de Ixhuatlan de Madero, Veracruz. Destaca la recuperacion de datos
etnogrificos y de la percepcién que tienen mestizos, nahuas, totonacos y tepehuas de los curanderos
otomies (Israel Lazcarro Salgado, “Mutacién chamaénica y balance de poderes: curanderos otomies
en la Huasteca veracruzana”). El trabajo de Tornéz (“*Costumbre a la Santa Rosa’ entre los otomies
del municipio de Pantepec, Puebla”) gira alrededor del consumo de la marihuana en los rituales
otomies de Pantepec, Puebla, mientras el de Heiras hace referencia a rezos, plegarias y cantos de
una curandera otomi durante un ritual realizado por los totonacos (“Las voces miltiples del chaman

otomi oriental”).
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se recorta el nzdki del fuego, del aire, del agua y de “la fuerza” del iniciado: 12
tigres colocados en una jicara con agua y 12 4guilas, animales que lo acompaia-
ran, se “siembran” en un 4rbol. Para el mundo de abajo, el de los muertos, se
hace una limpia grande “para que el malo” también conceda su proteccién al
principiante. Se invita a participar a dos nifios y dos nifias quienes seran los tni-
cos que podran tocar el agua de las jicaras del altar. Este ritual implica ofrendas
de comida, de ceras, de flores y de sacrificio de aves. Asi, “se invita” a participar
a los ancestros de la iniciacin del badi. Al final se le entregan al principiante los
instrumentos con los que empezara a trabajar: tijeras, bastén y figurillas de barro
prehispanicas —“Antiguas”— que representan el material de prestigio para cada
especialista: entre mas tiene, “el que sabe” es mas poderoso. Durante el ritual, el
altar esta lleno de figuras de papel. Para los otomies estos “cuerpos” poseen una
“fuerza” que estd presente en objetos, rocas, plantas, animales, personas y dio-
ses.'® Cuando el chamén ha elegido a su sucesor, ademas del ritual de iniciacion,
ambos llevan a cabo varias peregrinaciones a los lugares sagrados, sitios por
donde el chaman viejo ha transitado durante toda su vida, donde habitan los
“Antiguas” que han favorecido con su nzdkz al chaman. El propésito de estas
visitas es obtener la aprobacién de los “Antiguas”, ademas de hacer fluir el nzdks
al nuevo chamién.

Se dice que el n7dki “es un muileco, lo van a hacer para que tenga mente como
vas a ser para adivinar algo, necesitar hacer una persona para tener mente, para
trabajar”. Es una energia que caduca, que se debilita y se fortalece, que se en-
cuentra distribuida en todo el cuerpo. Cuando la persona envejece y se enfer-
ma, el nzdki o su nzdki se debilita. Al morir la persona, el nzdk: se va, entonces
se dice que “su aguila ya vol6”. También se dice que el chaman viejo puede
transmitir esta fuerza al nuevo chamdn, heredérsela si lo desea. Algunas perso-
nas pueden tener un nzdki mas fuerte que otros, como en el caso del badi, a quien
se atribuye un n7dki mas potente que al resto de la poblacién, razén por la que en
algunos ritos comparte su condicién animica con sus pacientes. Tanto los ances-
tros como los badi son capaces de manipular su nzdk: y dejarlo fluir para hacer
dafio a otras personas y especialistas 0 mandarlo para “cuidar y proteger” a sus
pacientes y parientes rituales. Esta “fuerza” es un elemento que da energia y vida
a los humanos.™

0 Jacques Galinier, “Equilibrio y desequilibrio en el cosmos. Concepciones de los otomies orien-
»

tales”, p. 2.

T Como explica Dow: “La fuerza viva de los seres se llama 7akz, que puede traducirse como ‘alma’.

Sin embargo, 7ak7 no es una personalidad completa; es solamente la esencia vital que compone una
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Imagen 4. Nzaki del chaman. Cada fuerza recortada cuenta con tijeras, brasero, machete y aguilas o tigres,
objetos poderosos con los que el nuevo chaman debera contar para protegerse y proteger a sus pacientes. Las
tijeras para hacer los cuerpos de los dioses, el brasero para alimentarlos y potenciarlos, el machete para defen-
derse de los brujos, el 4guila es el animal que lo acompafard, su sombra, y lo ayudara en todos los rituales.
Municipio de San Bartolo Tutotepec, Hidalgo.

Después del ritual de iniciacion, el nuevo chamén adquiere fuerza y el favor
de los ancestros. La fuerza se enriquece en el transcurso de su vida, ademas de
que la capacidad del bddi se pone a prueba en cada ritual, en una lucha constante
por equilibrar las dos mitades del mundo y del cuerpo: la de abajo es completa-
mente rebelde, auténoma de los deseos de los hombres y sélo responde a la vo-
luntad del diablo, siempre presente en la vida de los chamanes. Entre los badi el
don y la fuerza encuentran una explicacién en la intensidad del nzdk: y en la ca-
pacidad de conducir la Gltima para equilibrar y mantener un desenlace favorable
durante la vida. La fuerza aparece como algo dinamico que cambia y se transfor-

personalidad. Asilo indica la traduccién castellana de 7ak:: fuerza, y no ‘anima’ ni ‘alma’. Zaki es un
elemento de la personalidad mds alld del ser consciente. La persona desanimada ha perdido el 7af:.
Caera enferma porque ha perdido aquello que le permite enfrentarse a los retos de la vida, por lo
que muchas ceremonias de curacion tienen por objeto restituir el a4 al enfermo”. James W. Dow,

Santos y supervivencias. Funciones de la religion en una comunidad otomi, México, p. 95.
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ma a lo largo de la vida del chaman. N;dk: es acto, energia, se transmite, se cons-
truye, produce conceptos y saber compartidos.

LA FUERZA MENTAL DEL PASADO

Examinemos bajo otro angulo la cuestién del saber, en particular a nivel de la ex-
periencia chamanica. Segtn la teorfa indigena, no puede concebirse un saber que
sea un conjunto sencillo de nociones sobre la sociedad, su “sociologia”, su origen
y su destino. En otras palabras, existe una concepcién del sujeto desarticulado de
pensamiento y cuerpo, no sélo los limites de la persona no coinciden con las del
cuerpo propio, sino que el sujeto se confunde con un sujeto global, universal, que
es el Duefio del Mundo, portador de todas las experiencias del pasado.

Por eso la nocién de temporalidad tiene este aspecto tan paradéjico, es decir,
que si existe un intercambio completo entre todos los seres miembros de la co-
lectividad humana. En esas condiciones no existe ninguna ley de regularidad en
la reaparicion de los eventos pasados. Este “saber” es parte de su funcionamien-
to. Lo que podemos llamar “tradicion” es el conjunto de operaciones que permi-
ten modificar el curso de los acontecimientos, sea de la vida de los individuos, de
la comunidad o de la fertilizacion de las plantas. Este saber existe, hemos dicho,
independientemente de la conciencia que puedan tener de él los hombres. Circu-
la en el mundo, entre las manos del diablo, el “gran pie podrido” —tixkwa— o la
“envoltura del mundo” —ximhdi—. Se expresa también a través de los suefios
que dan a conocer acontecimientos pavorosos. Es un saber totalizante que no da
espacio para concepciones “idiosincrasicas” y que sefiala como actuar sobre los
eventos. Esta curiosa teorfa confirma la doctrina local acerca de los suefios, una
clase de “onirocritica indigena”. Una vez en la conciencia, pueden ser evocados
y traducidos de inmediato porque son la reiteracion de imagenes mentales que
circulan en el mundo y se fijan provisionalmente en la mente de un sujeto dado
para volar de nuevo hacia otros rumbos bajo la custodia, por supuesto, del dia-
blo. Por otra parte, los suefios representan un material semiolégico de primera
importancia para el chaman otomi, ya que utiliza los restos oniricos de su paciente
para formular su diagnéstico y a veces sofiar él mismo los suefios de sus visitan-
tes para organizar la fase propiamente ritual de la curaciéon. Un chaman relata
que sofi6 que su hijo estaba encerrado en una cueva:

eso es lo que da envidia, mi hijo estd adentro de la cueva y no lo dejan salir y
yo quiero sacarlo y le saqué. Mi hijo empezé chillando, no quiere dormir
nada, entonces sabia que hay que curarlo porque si no se muere, se le va el
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espiritu, esas cosas no se curan con la medicina del doctor, y si no se curan
pueden morir.™

El suefio puede definirse como la experiencia derivada del desprendimiento del
espiritu —mndahi—. Mientras el individuo duerme, su espiritu vaga por diversas
partes y planos de la realidad. Al viajar o vagar se traslada a diferentes tiempos
y encuentra, a veces, a otros espiritus que pueden ayudarlo, ensefiarle o atrapar-
lo. También puede ir a los lugares donde habitan los “Antiguas”. Durante el
ensuefio —fase en la que no estd completamente dormido— y el trance —cuan-
do “cantan” en los rituales—, los especialistas afirman que adquieren su conoci-
miento, que hay una “voz” que habla y ensefia, ademds de que pueden “ver” a
los ancestros y hablar directamente con ellos. Para el especialista, los suefios
presagian y descifran acontecimientos y comunicacién con los ancestros, pero
también conforman una manera de conocer y aprehender de su mundo.

Debemos destacar la dindmica de la vida subterranea, que implica una cons-
tante produccién energética. Se manifiesta a través de representaciones y sobre
todo de “visiones”, eventos fugaces durante los cuales los hombres se encuentran
con figuras surgidas del pasado, como hemos sefialado, sin orden cronolégico.
Esas imagenes son como “sefiales” de un pasado que sigue activo en el presente,
en cualquier momento. De repente aparece la figura de un ancestro, un difunto
conocido o un comensal metamorfoseado en animal. Esas experiencias se aseme-
jan a las experiencias oniricas, ya que existe una circulacion permanente entre el
teatro de los suefios y el de las visiones. Por eso enfrentamos el siguiente proble-
ma: la memoria de los acontecimientos pasados es el resultado de las opciones del
Duefio del Mundo, cuando decide, por ejemplo, mandar una “enfermedad de
antigua”, recordar la presencia de una potencia malevolente en un lugar sagrado,
la entrada de una cueva, etc. Es decir, el proceso decisivo, a nivel cognoscitivo,
es la proyeccion constante del pasado en el presente de los vivos. Es una visién
mecanicista que implica que el saber sobre el mundo, totalmente andnimo, es cap-
tado por especialistas, segtin los acontecimientos, para actuar sobre los eventos en
un sentido patégeno u ortoégeno segun las circunstancias.

Para los otomfes, la tradicion aparece como una clase de herencia filogenética.
En verdad, no necesita la presencia de un actor especifico que la conserve, por
ejemplo, un letrado. S6lo existen personajes que cuentan con la capacidad técni-
ca de acceder a ella. Existen “puertas de entrada” que los chamanes abren gracias
a su talento especifico. El chaman se introduce en este yacimiento, ya constituido,

12 Entrevista realizada en El Kandehe, abril de 2007.
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para explotarlo con fines particulares. Por ejemplo, durante los rituales de ferti-
lidad agraria, el experto ritual se dirige hacia las instancias que gobiernan el
universo, les habla y, a veces, gracias a un proceso “adorcistico”, se convierte en
la potencia misma. Toma una decoccién de Cannabis Indica, empieza a temblar
y a soplar. La posesién le confiere el poder y el saber del Sefior del Mundo. Su
canto da testimonio de la situacion, de las exigencias que manifiesta y de cémo
resolverlas:

Con sus florecitas que me trajo, y si le voy ayudar a cada uno de ustedes, sea
hombre, sea mujer, nifias y nifios, con que me respetes poquito o mucho que
me trajeron, pero estoy contento, no le voy a dejar morirse de hambre, morir-
se de sed, de calor. Le voy a quitar su sufrimiento que todos ustedes tienen
[...], aqui esta pobre mesa, soy un Cerro “Antigua”, soy un Arboles Antiguas,
soy Santa Agua [...]. Gracias por ustedes estoy contento, estoy bailando, es-
toy brincando, estoy tan alegre. Por eso les voy a quitar sus enfermedades que
ustedes tienen, sea dolor de cabeza, sea de huesos, sea una envidia, sea aire.
Aqui se van a quedar todo el mal.3

A veces la “Antigua” da indicaciones respecto de lo que falté en el ritual y de lo
que pasard después, a veces son indicaciones que se refieren sélo a una persona:
“De nada sirve que ustedes pueden, de nada sirve que ustedes sean brujos. Por-
que ustedes no le hacen caso a sus casas. Deben de limpiar, cuatro veladoras
aqui, a la casa”.'# Tenemos indicios que comprueban que el verdadero saber, el
eficiente, el que organiza, explica y modifica el curso de la historia, no es accesi-
ble sino en situaciones de alteracién de la conciencia o de “muerte” en el sentido
otomi de la palabra, como la ebriedad o el orgasmo, el “lugar de la verdad”.

CONCLUSION

Para los otomies la historia de la comunidad estd siempre presente como poten-
cialidad. Puede ser activada o reactivada segtin lo que suceda en el pueblo. Es
decir, el pasado no puede ser totalmente acabado, sigue modelando la vida coti-
diana de la comunidad. Hay un flujo permanente de sustancias circulantes: entre
hombres y mujeres, entre ancestros y hombres, el cual aparece encriptado; enten-
derlo y explicarlo no es tarea facil. De alli el cardcter imperativo del proceso

13 Canto recopilado en marzo de 2008, en Maydnnija.

4 Canto recopilado en El Kandehe, mayo de 2008.
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“regresivo y progresivo” de recuperacion de lo pasado para poder sobrevivir. EI
tiempo actual no tiene ninguna ipseidad ni autonomia propia, estd incrustado en
un proceso continuo de transformacién del cosmos, de destruccién y reconstruc-
cién del mundo dirigido por los antepasados. De modo que el acto final que con-
cluye el tiempo significa a la vez la creacién de un nuevo ciclo. Esta férmula tiene
aplicaciones a nivel de la embriologia y de la cosmologia, del microcosmos y del
macrocosmos. Un hombre la sabe desencriptar y por tanto gestionar este saber,
“recortando cuerpos” con forma de infinidad de figurillas, los /dolos, convertidos
en los marcadores mas emblematicos de la cultura otomi contemporanea.
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