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Resumen
El presente artículo da cuenta de los mecanismos de construcción 
del espacio y el territorio entre los pueblos mixes o ayuujk de la Sie-
rra Mixe de Oaxaca. A partir de la noción de “rutinas cartográ�cas” 
de Raymond Craib, se analiza el contraste entre las formas de or-
ganización estatal y las de los pueblos indígenas mexicanos. A esta 
re�exión general sigue una exploración de las características del 
territorio mixe y de las prácticas concretas que se utilizan para de�-
nirlo y organizarlo. El texto ilustra de manera etnográ�ca cómo hay 
mecanismos de construcción territorial que di�eren de las formas 
cartográ�cas hegemónicas las cuales están arraigadas en el ritual, 
el parentesco y las prácticas cotidianas de uso y habitación del te-
rritorio.

Palabras clave: rutinas cartográ�cas, territorio, estudios indígenas, 
construcción territorial.
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Indigenous cartographic routines.           
The construction of the territory among 
the Mixes of Oaxaca.

Zolla-Márquez, E.

Abstract
This article explains the mechanisms of  constructing space and te-
rritory among the Mixe or Ayuujk peoples of  the Sierra Mixe of  Oa-
xaca. Based on Raymond Craib’s notion of  “cartographic routines,” 
the contrast between the forms of  state organization and those of  
Mexican indigenous peoples is analyzed. This general re�ection is 
followed by an exploration of  the characteristics of  the Mixe terri-
tory and the speci�c practices used to de�ne and organize it. The 
text illustrates in an ethnographic way how there are mechanisms 
of  territorial construction that di�er from hegemonic cartographic 
forms, which are rooted in ritual, kinship and daily practices of  use 
and habitation of  the territory.

Key words: cartographic routines, territory, indigenous studies, terri-
torial construction.



| 100 |

El Estado, como señalaba el historiador Raymond Craib en su estu-
dio sobre la construcción de la geografía nacional en el México del 
siglo XIX (Craib 2004), ha empleado una serie de “rutinas cartográ-
�cas” cuyo propósito es facilitar la implementación territorial de 
su dominio y volver legible el espacio para que, quienes detentan la 
hegemonía estatal, dispongan del territorio. Dichas rutinas inclu-
yen la elaboración de mapas, censos y registros catastrales, además 
del establecimiento de linderos, límites, fronteras, jurisdicciones y, 
junto a estos, el otorgamiento de títulos de propiedad y otros recur-
sos que permiten someter a las poblaciones humanas, a los recursos 
y comunidades ecológicas a un conjunto de categorías territoriales 
que permiten su clasi�cación, ordenamiento y explotación. 

Las rutinas cartográ�cas del Estado son tecnologías que no sólo 
permiten dar cuenta de una geografía preexistente, sino que tam-
bién abren la posibilidad de la reinvención del espacio mismo. Los 
mapas nacionales, por ejemplo, son un instrumento imprescindi-
ble para la creación de la nación como espacio identitario; su ela-
boración y publicación no sólo dan cuenta de un espacio contenido 
bajo un régimen político y jurídico especí�co, sino que ,casi como 
un acto de magia, permiten de�nir nacionalidades, etnicidades, 
historias y modos de pertenencia a un territorio (Scott, 2009). 

La cartografía y la agrimensura, por ejemplo, resultan elemen-
tos fundamentales en los procesos de centralización del poder, pues 
abren la posibilidad de disponer de poblaciones, ejercer control po-
lítico, distribuir y extraer recursos, así como de�nir los derechos y 
obligaciones de los sujetos bajo el control estatal. A través de sus ru-
tinas cartográ�cas, el Estado establece mecanismos que permiten 
que ciertos espacios y territorios se vuelvan visibles, al tiempo que 
oculta, suprime y niega la existencia de otros órdenes territoriales. 

La construcción del orden cartográ�co estatal es, en de�nitiva, 
un acto de invención que, si bien es presentado como un proceso de 
objetivación cientí�ca, en realidad está imbuido de las subjetivida-
des, intereses e imaginarios de quienes tienen el poder de imponer 
y legitimar un orden territorial determinado. Así, el orden espacial 
del Estado busca determinar qué formas de representación del te-
rritorio son válidas y cuáles no, qué cartografías gozan de legitimi-
dad y valor y, �nalmente, qué actores pueden utilizar, habitar y re-
lacionarse con un espacio en particular (Mundy, 1996; Craib, 2004; 
Nuijten, 2003). En ese sentido, el orden espacial estatal está basado, 
como señala James C. Scott en la eliminación de escalas y formas de 
medición y representación locales y su reemplazo por mecanismos 
orientados a la simpli�cación y estandarización de modos de repre-
sentación espacial y cartográ�ca (Scott, 1998; Tilley, 1994)
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En este sentido, las rutinas cartográ�cas estatales son fundamen-
talmente excluyentes: su naturaleza misma supone que el Estado 
debe tener la primacía de la representación y de�nición territorial. 
En la lógica del Estado nación, la geografía nacional adquiere pri-
macía sobre otras que terminan por ser invisibilizadas, suprimidas 
y desprovistas de reconocimiento. Podríamos decir que antes de 
hacerse con el “monopolio de la violencia física” (Weber, 2019, pág. 
43) el Estado moderno se atribuye, primero, el monopolio de la re-
presentación territorial.

La imaginación estatal y en particular aquella que emerge jun-
to al desarrollo del Estado nación, tiende a fusionar el territorio 
con el mapa. La pretensión de todo Estado es lograr que los mapas 
que produce sean percibidos como equivalentes del territorio que 
describen. El mapa de un Estado nación puede ser visto como un 
símbolo o como una metáfora, pero su poder e in�uencia trasciende 
el plano simbólico y retórico en la medida en que crea una serie de 
condiciones para la transformación material del espacio y, al mismo 
tiempo, estimula una cultura geográ�ca que incorpora a los mapas 
estatales como objetos dotados de agencia, capaces de interpelar a 
los sujetos y de producir efectos sobre la vida social (Gell, 2001). 

En este sentido, todo mapa y 
toda representación del territo-
rio es una invención cultural. La 
geografía cientí�ca que emergió 
en los siglos XVIII y XIX buscó la 
universalidad, la racionalidad, 
la objetividad y una forma de 
representación capaz de tras-
cender subjetividades, alejada 
de toda forma de mitología e 
ideología. Sin embargo, lo cierto 
es que la cartografía moderna, 
a través de una estrecha asocia-
ción entre conocimiento y poder 
(Foucault, 2015), desarrolló un 
dispositivo que actúa más allá de 
su función estrictamente repre-

sentacional y que afecta el conjunto de relaciones que se establecen 
entre el territorio y los sujetos que lo habitan. 

Durante el siglo XIX, la elaboración de cartas, mapas y 
atlas nacionales fue, sobre todo, un proyecto de los liberales 
que tras la derrota en la guerra con Estados Unidos en 1847 
(Craib, 2004), buscaron desarrollar un instrumento cientí�-
co que sirviera para conocer, ordenar y defender los restos de 

En el caso del Estado 
moderno mexicano, las 
cartografías estatales 
se erigieron a partir 
de desplazar, ocultar 
o subsumir las lógicas 

territoriales y las prácticas 

indígenas. 
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un territorio desmembrado, contar con símbolo para reforzar 
la identidad nacional que el liberalismo consideraba endeble 
y precaria y, no menos importante, sentar las bases para un 
proceso de mercantilización e individualización de la propie-
dad agraria, impulsado por la Ley de Desamortización de 1856 
y por los deslindes de tierras que siguieron la promulgación 
de una legislación que buscaba reordenar la totalidad del es-
pacio mexicano (Fowler, 2020). 

La estrecha asociación de leyes y cartografías trajo consigo la 
imposición de un nuevo orden territorial que no sólo despojó de sus 
tierras a la mayoría de campesinos indígenas, sino que suprimió, 
minimizó e invisibilizó una antigua cultura cartográ�ca que los 
pueblos indígenas utilizaron para defender sus territorios ante el 
Estado virreinal (Portillo Valdés, 2015).  

El amplio repertorio de planos, mapas, pinturas, lienzos y ge-
nealogías que legitimaban la propiedad comunal indígena (Tanck 
de Estrada, 2005) fueron gradualmente sustituidos por un conjunto 
de prácticas de representación y construcción del espacio que, am-
paradas en su prestigio cientí�co y moderno, buscaron invalidar no 
sólo los mapas y títulos de propiedad indígenas, sino el conjunto 
de “rutinas cartográ�cas comunitarias” que los pueblos pusieron en 
práctica tras la conquista del siglo XVI y que sirvieron para encon-
trar acomodo en el complejo entramado del Estado colonial. 

Durante el siglo XIX, el orden territorial de los pueblos indígenas 
coloniales fue erosionándose, a veces de manera paulatina y otras de 
forma violenta, presionados por los distintos mecanismos de despojo 
del Estado liberal. La gran desposesión de tierras indígenas del siglo 
XIX fue resultado de la violencia estatal y de un agresivo capitalismo 
agrario, pero también fue resultado de la supresión y deslegitimación 
de las formas indígenas de conocimiento, descripción e integración 
de la geografía y los territorios comunales y étnicos.

A �nales del siglo XIX, este proceso de supresión parecía haber-
se completado de manera dramática: el por�riato creyó haber es-
tablecido una forma de�nitiva de representar, controlar y explotar 
el territorio de la nación. Los intelectuales por�rianos (y especial-
mente sus geógrafos, cartógrafos y agrimensores) consideraron que 
el orden territorial moderno había logrado imponerse a los modos 
de organización del territorio con los que combatió a lo largo del si-
glo XIX: al orden territorial eclesiástico colonial, al de las repúblicas 
centralistas y de los regímenes monárquicos, y, sobre todo, al de los 
territorios comunales que los pueblos indígenas había construido 
en los intersticios del Estado novohispano (Yannakakis, 2008). 

Esta convicción del liberalismo decimonónico, reforzada por la 
expansión de las haciendas y por la certeza positivista de que Mé-
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xico terminaría por sustituir las formas anacrónicas y primitivas 
que regían lo que ahora era el territorio de una nación moderna, 
produjo lo que Raymond Craib denominó como “paisajes fugitivos” 
(Craib, 2004, pág. 18) y que son, en de�nitiva, las invisibilizadas 
formas indígenas de entender, construir y vivir el territorio. 

Lo anterior hizo que los pueblos indígenas se vieran forzados a 
ocultar los instrumentos, recursos y prácticas con los que de�nían y 
defendían sus territorios. Los mapas, pinturas y lienzos en los que 
se representaban los límites de los pueblos, que demarcaban sus 
tierras, aguas, bosques y espacios sagrados fueron empujados a una 
existencia casi clandestina (Ruiz Medrano, 2013). Si en la época colo-
nial los títulos primordiales eran una herramienta de la vida pública 
a la que se recurría en juicios y se mostraba frente a las autoridades 
estatales (López Caballero, 2003), la vida republicana condenó a es-
tos instrumentos a la oscuridad y los despojó de legitimidad.

Las cartografías indígenas, con su peculiar mezcla de elementos 
mesoamericanos y europeos, dejaron de ser las pruebas públicas de 
la propiedad y la posesión territorial, de los derechos colectivos y 
de la autonomía comunitaria y se transformaron en objetos celosa-
mente guardados, preservados fuera del alcance de autoridades es-
tatales, compañías deslindadoras, hacendados, capitales mineros y 
todos aquellos que tuvieran interés en apropiarse de sus territorios. 

A pesar de que el Estado liberal redujo el sistema de propiedad a 
un modelo público de tierras y bienes nacionales y otro privado sin 
cabida para otras modalidades de tenencia agraria (Pérez Castañeda, 
2018), las formas indígenas de organización del territorio no desa-
parecieron ni perdieron su importancia local, regional y étnica. Los 
mapas, títulos y otros materiales cartográ�cos fueron utilizados de 
manera esporádica en litigios y juicios o se emplearon en la creación 
de condueñazgos, copropiedades y otras formas con las que los pueblos 
trataron de enfrentar las leyes de desamortización y sostener la       
organización comunal en un contexto de mercantilización (Robledo, 
2000), Sin embargo, las rutinas cartográ�cas indígenas más impor-
tantes y de mayor peso en la defensa y mantenimiento de territo-
rios comunales fueron aquellas prácticas que el Estado ni siquiera 
identi�caba como estrategias de construcción territorial y que, por 
lo tanto, no estaba en condiciones de proscribir o deslegitimar. 

Explorar las rutinas cartográ�cas indígenas implica dirigir nuestra 
atención hacia un conjunto de prácticas que, desde la óptica de las 
disciplinas sociales occidentales, pertenecen al ámbito del ritual, la 
mitología, el parentesco y la economía. A primera vista, estos ám-
bitos no están directamente relacionados con la construcción del 
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territorio, la producción de mapas o las formas de representar el 
espacio geográ�co (Basso, 1996). 

Sin embargo, tanto el conjunto de relatos y narraciones mito-
lógicas, como un largo repertorio de formas rituales son elementos   
imprescindibles para la identi�cación de territorios: tanto la narra-
ción como la realización de ceremonias están ligados a operaciones 
cuyo propósito es establecer vínculos entre personas y paisajes (Ti-
lley, 1994), lo cual se traduce en la producción de espacios familiares y     
comunitarios, en el establecimiento de límites entre pueblos, regiones 
y grupos étnicos (Neurath, 2000; Barabas, 2008, 2010; Li�man, 2005) . 

De la misma manera, las relaciones de parentesco desempe-
ñan un papel fundamental en la construcción territorial (Carbajal, 
2015). Las relaciones asociadas a las familias extensas, sirven como 
un vehículo principal con el que muchos pueblos indígenas mesoa-
mericanos determinan la posesión, distribución y herencia de la 
tierra y, de manera más general, de�nen y dan vida a los territorios 
comunales. Mientras que la propiedad comunal de la tierra suele 
ser establecida y garantizada por la estructura política general de la 
comunidad (la que se expresa a través de los “sistemas de cargo”, del 
tequio o trabajo colectivo y otras formas de participación comuni-
taria), los modos especí�cos de utilización del territorio se de�nen 
a nivel de las familias y de prácticas que las entrelazan con las es-
tructuras comunales (Cervantes Trejo, 2021). 

Más que una dimensión dada o preestablecida, los territorios 
indígenas se hacen y se construyen en el curso de la vida cotidiana. 
Su constitución se ve afectada e in�uenciada por de�niciones que el 
Estado impone a través de sus autoridades políticas, pero los terri-
torios no existirían sin los acuerdos y consensos comunitarios que 
surgen en los espacios políticos comunales y en el seno de prácticas 
que no son evidentemente políticas. 

El establecimiento de territorios comunales está asociado a los 
recorridos y formas de ocupación cotidiana de un territorio espe-
cí�co, con las actividades mundanas que van dejando huellas en el 
paisaje, al mantenimiento de una memoria compartida (casi siem-
pre a nivel familiar y comunitario, pero que puede extenderse a toda 
una región) y a una serie de mecanismos que entrelazan al paisaje, al 
accidente geográ�co y al entorno con narrativas, rituales y prácticas 
agrarias. En muchas tradiciones indígenas el territorio no es una di-
mensión que pueda ser objetivada y abstraída en un mapa, sino que 
está constituida por relaciones (Tilley, 1994). Podría decirse, incluso, 
que el territorio es fundamentalmente una relación o, mejor dicho, 
un conjunto de relaciones (Brighenti, 2006; Ingold, 2011).

El carácter relacional implica que el territorio es una entidad 
inestable a la que es necesario de�nir, defender y cuidar constan-
temente. Mientras que la cultura territorial estatal utiliza sus ru-
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tinas cartográ�cas para dar permanencia al territorio y volverlo 
un objeto inmutable y estático por acción del mapa y la autoridad 
institucionalizada, en las tradiciones indígenas la preservación del 
territorio es una tarea colectiva y constante que involucra a todos 
los miembros de la comunidad. 

El carácter relacional del territorio indígena queda de mani-
�esto cuando consideramos los mecanismos que los pueblos utili-
zan para determinar la pertenencia de una persona a un territorio 
y a una comunidad especí�ca. La literatura antropológica provee 
numerosos ejemplos de que el nacimiento o la residencia de un in-
dividuo en una comunidad determinada no son su�cientes para ser 
considerado originario o ciudadano del pueblo (Magazine, 2015; 
Zolla, 2020). Por el contrario, la membresía se obtiene a través de 
participar en los cargos del gobierno local, conduciendo algún ri-
tual o �esta comunitaria y contribuyendo al trabajo comunitario. 
Esas tareas no son únicamente requisitos exigidos por la autoridad 
local, sino que implica que quien alcanza el estatus de comunero o 
ciudadano, ha adquirido un conocimiento detallado de la geografía 
del pueblo, lo que permite reconocer los vínculos entre espacios y 
personas, así como de la memoria inscrita en el paisaje. 

Un ejemplo de lo anterior es la importancia otorgada por quie-
nes detentan un cargo comunitario a los recorridos que se llevan 
a cabo por los linderos y límites de las comunidades. Los viajes en 
grupo a las mojoneras, puntos trinos y otros espacios limítrofes en-
tre pueblos no sólo tienen un propósito práctico (limpiar canales, 
reparar cortafuegos o desbrozar caminos), sino que son tareas que 
sirven para reconocer y transmitir memorias comunitarias, iden-
ti�car espacios sagrados, transmitir conocimientos genealógicos e 
historias vinculadas a la ocupación del territorio. 

En muchos casos, estos recorridos tienen un importante conte-
nido ritual: a veces comienzan con ceremonias de agradecimiento 
y petición en las iglesias de las cabeceras o en las sedes civiles del 
gobierno comunal, las cuales pueden incluir la colocación de ofren-
das o depósitos rituales (Déhouve, 2016), el consumo de comida, el 
empleo de música o cantos, el uso de discursos, oraciones y otras 
formas retóricas y el despliegue de objetos sagrados, incluyendo e�-
gies de santos, cruces y otros objetos que denotan jerarquías dentro 
de las estructuras de gobierno local. 

Tras los rituales iniciales, los reconocimientos de linderos o 
apertura de colindancias continúan con el paso por espacios sagra-
dos,pertenecientes a la tradición católica o a las expresiones de las 
tradiciones religiosas locales, la visita a manantiales u otros sitios 
que ligan a los pobladores con sus familias, linajes y autoridades e in-
cluso con seres y entidades no humanas, a las que se reconoce como 
habitantes importantes del territorio (Good, 2019; Broda, 2020).
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Cuando estos recorridos se pueden realizar de forma segura, sin 
riesgo de confrontaciones con pueblos vecinos o grupos con los 
que se sostienen disputas por tierras o recursos, se invita a las fa-
milias de las autoridades y se busca especialmente que asistan los 
niños para aprendan a reconocer el territorio, se familiaricen con 
la historia del pueblo y con las tareas propias de la autoridad comu-
nitaria. En estos recorridos se cierra con la erección de cruces o se 
dejan piedras, ramas, plumas o alimentos crudos que representan 
el territorio reconocido (Gruzinski, 1993). Aunque cada comunidad 
imprime características propias a los trayectos, es común que el 
reconocimiento de límites involucre la elaboración y consumo de 
comida que se comparte entre los asistentes y, recurriendo al sacri-
�cio de animales, con divinidades, potencias y seres que custodian 
cerros, mojoneras y otros puntos en los que se convergen las dimen-
siones sagradas y profanas de la geografía. 

Las rutinas cartográ�cas indígenas permiten la construcción 
del territorio utilizando una serie de mecanismos político-terri-
toriales que guardan un cierto parentesco con prácticas que, a ve-
ces han sido descritas como preestatales, pero a las que es mejor 
enmarcar en lo que Pierre Clastres denominaba como “sociedades 
contra el Estado” (Clastres, 2014). Estas son formas de sociabilidad 
resistentes a la adopción de formas de centralización e institucio-
nalización de la vida política, en las que la autoridad carece de au-
ténticas capacidades coercitivas y la vida económica, política y re-
ligiosa no está regida por instituciones especializadas escindidas 
del resto del cuerpo social. Son rasgos propios de sociedades en las 
que la división social del trabajo y los procesos de producción están 
poco diferenciados, en donde predomina la división en segmentos 
relativamente igualitarios (Fortes y Evans-Pritchard, 2010; Scott, 
2009), y en las que la de�nición de la comunidad política está ínti-
mamente ligada al territorio. Se trata de una forma territorial que 
conjuga ritualidad, tradición oral, cosmología con formas de habi-
tación y uso cotidiano del entorno (Ingold, 2011).  

La territorialidad mixe
Para ilustrar lo anterior proponemos explorar, de manera sucinta, 
algunos aspectos de la geografía, el paisaje y las prácticas territo-
riales de los pueblos mixes o ayuujk que habitan la porción oriental 
Sierra Norte de Oaxaca y una parte de la Planicie del Golfo en el Ist-
mo de Tehuantepec. 

A diferencia de otras zonas indígenas de México en las que la 
población habita espacios multiétnicos, se encuentra fragmentada 
o vive bajo la subordinación de ciudades mestizas, los territorios 
ayuujk mantienen una cierta unidad y continuidad geográ�ca que 
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permite apreciar la existencia de las rutinas cartográ�cas indíge-
nas. La región mixe destaca porque dentro de sus municipios no hay 
prácticamente otros grupos indígenas ni tampoco comunidades o 
ciudades mestizas, a excepción de algunas poblaciones de las tie-
rras bajas del oriente (la zona Mixe Baja), donde se asientan comu-
nidades chinantecas y mazatecas formadas por desplazados por la 
construcción de las presas Cerro de Oro y Temascal en la segunda 
mitad del siglo XX (Torres Cisneros, 2008; Nahmad, 1994). 

De los 24 municipios en los que se distribuye la población ayuu-
jk, 19 tienen como cabecera a un municipio de mayoría mixe, mien-
tras que el resto son comunidades zapotecas y chinantecas en las 
que hay una presencia minoritaria ayuujk. De esos 19 municipios, 
17 pertenecen al Distrito Mixe, mientras que dos de ellos (San Juan 
Juquila Mixes y San Juan Guichicovi) se localizan en los distritos de 
Yautepec y Juchitán. 

El territorio mixe es más bien uniforme en términos étnicos y 
está rodeado mayormente por otras comunidades zapotecas, ex-
cepto al este, donde el cinturón de comunidades no mixes se cierra 
con los chinantecos y mazatecos antes mencionados y con algunas 
comunidades mestizas. La mayor parte de la tierra está bajo el régi-
men de propiedad comunal, con algunos ejidos y pequeños núcleos 
de propiedad privada en la zona istmeña. En términos lingüísticos, 
la mayoría de la población habla algunas variantes del ayuujk y, 
pese a que cada vez es más notoria la presencia del bilingüismo y 
en algunos municipios hay una acelerada pérdida de hablantes del 
mixe, puede a�rmarse que el español no es la lengua predominante 
en la región.

Finalmente, hay que señalar que, con excepción de los muni-
cipios de San Juan Guichicovi y San Juan Cotzocón, el resto de los 
municipios ayuujk están sujetos a la Ley de Derechos de los Pueblos 
y Comunidades Indígenas del Estado de Oaxaca y su vida política 
está gobernada por sistemas normativos internos, conocidos tam-
bién como “usos y costumbres”. En el caso de Guichicovi, este muni-
cipio se rige por partidos políticos, mientras que Cotzocón sostiene 
una añeja disputa entre la cabecera municipal (mixe), que optó por 
los “usos y costumbres” y las poblaciones indígenas no mixes, que se 
gobiernan a través del régimen de partidos políticos. 

A pesar de que existen variaciones en la composición de cada 
pueblo, es posible a�rmar que en la región mixe no predomina la 
propiedad privada de la tierra y que, si bien existen presiones y 
mecanismos de intervención estatal, el área se caracteriza por una 
sólida autonomía política (Zolla, 2020). Si extendemos la mirada 
hacia los siglos XVIII y XIX, veremos que la religión católica, en 
tanto instrumento del Estado colonial, tampoco logró consolidar 
su hegemonía, pues los pueblos mixes mantuvieron el control de su 
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vida ritual y religiosa, incluyendo el dominio sobre los templos, la 
liturgia y el contenido doctrinario del catolicismo (Zolla, 2023). 

La región mixe puede verse como un entramado de comunida-
des que se han mantenido al margen y en oposición al Estado mexi-
cano, dando continuidad a una tradición de resistencia que tal vez 
comenzó durante el siglo XV, con las guerras contra la expansión 
zapoteca y continuó —recurriendo a rebeliones armadas y por me-
dios no violentos— durante el dominio español (Münch Galindo, 
1996; Chance, 1998; Yannakakis, 2008). Dicho antagonismo no im-
plica la existencia de una frontera absoluta y estable entre el Estado 
y los pueblos mixes. Contrario a la visión de la antropología indi-
genista (Nahmad, 1965; Kuroda, 1993; Laviada, 1978) la autonomía 
territorial mixe no ha sido el resultado del aislamiento ni del des-
conocimiento de la vida estatal. Aunque la escarpada geografía de 
la Sierra Mixe ha servido para mantener la resistencia frente a dis-
tintos estados a lo largo de la historia, no debemos pensar el mundo 
mixe como una constelación de comunidades cerradas. Por el con-
trario, la región mixe ha sido un espacio marcado por el constante 
movimiento de comunidades, derivados de una compleja trama de 
intercambios rituales, económicos, ecológicos y políticos que son la 
base de la identidad territorial. 

Hay que subrayar que dicha identidad territorial no es equipa-
rable a la de Estado nación ni a una forma incipiente de éste. Aunque 
los cacicazgos regionales del siglo XX ensayaron formas del dominio 
general en la región (Laviada, 1978; Smith, 2009; Arrioja, 2009; Zolla, 
2016), los mixes no han tenido una estructura institucional extendida 
entre todos los pueblos, sino un conjunto de prácticas similares que 
generan identi�caciones y alianzas entre las comunidades.

Más que un bloque unitario, el espacio étnico-político mixe 
debe entenderse como un tejido �exible y cambiante que, a través 
de prácticas intercomunitarias basadas en la reciprocidad, establece 
coaliciones de pueblos que mantienen sus particularidades y su au-
tonomía sin tener que recurrir a la homogeneización lingüística, a la 
centralización política o a la uniformidad religiosa. Por el contrario, 
los mixes son celosos guardianes de las competencias comunitarias, 
que incluyen el uso del comunalecto (Valiñas, 2010), la asamblea del 
pueblo, el trabajo colectivo, el gobierno local y, sobre todo, el territo-
rio comunal. 

Pese a que la identi�cación con la comunidad está muy arrai-
gada y a que su cultura, organización y territorio son defendidos 
celosamente, los mixes dedican una gran parte de su vida social y 
política a mantener relaciones con otros pueblos. La diplomacia in-
tercomunitaria es una preocupación importante, especialmente en 
relación a aquellas comunidades con las que se comparten límites o 
se compite por el acceso a recursos naturales o políticos.
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Las disputas por tierras, aguas, bosques o por el acceso a lugares 
de importancia ritual como cuevas o cerros pueden extenderse du-
rante generaciones y manifestarse con violencia, por lo que las au-
toridades dedican especial cuidado a las relaciones con los vecinos. 
En algunos casos, especialmente en las regiones Alta y Media de la 
Sierra Mixe, los pueblos que llevan a cabo las aperturas de colin-
dancias en las mismas fechas y parte de los rituales implican en-
contrarse con los representantes de quienes son, potencialmente, 
aliados y enemigos (Zolla, 2023). 

Sin embargo, el mecanismo más utilizado e importante para 
establecer relaciones entre pueblos son las visitas recíprocas de 
bandas �larmónicas. Estas agrupaciones de instrumentos de viento 
y percusión tienen un largo arraigo en la Sierra. Aunque muchos 
pueblos conservan en sus archivos piezas musicales religiosas y se-
culares desde el siglo XVIII y los ensambles de músicos tradiciona-
les (y prácticamente desaparecidos) constan de chirimías, tambores 
y, a veces, violines, la forma más extendida de la práctica musical 
son las bandas de viento que se popularizaron principios del siglo 
XX y se incorporaron como parte sustancial de la vida ritual. Prác-
ticamente todos los pueblos tienen una banda municipal, cuyos 
responsables (llamados capillos) forman parte de la jerarquía local 
y tienen la obligación de mantener al maestro de música, proteger 
los instrumentos y resguardar las escoletas municipales en las que se 
enseña a tocar a los niños. Las bandas acompañan prácticamente 
todas las ceremonias importantes: cambios de autoridades, �estas 
patronales, inauguraciones de cursos escolares y edi�cios comuna-
les, peregrinaciones dentro del territorio del pueblo y otros rituales 
comunitarios (Lipp, 1991; Torres Cisneros, 2003; Zolla, 2023). 

Las bandas municipales también tienen la responsabilidad de 
asistir a las �estas de pueblos tanto vecinos como lejanos. La visi-
ta de una banda foránea a la celebración de otra comunidad puede 
considerarse como don o prestación (Mauss), pues aparece como 
un acto libre y desinteresado, pero, en realidad, implica obligacio-
nes y el establecimiento de vínculos de reciprocidad entre pueblos. 
Quienes envían a sus músicos a las �estas de otros, después deben 
recibir a las bandas de los pueblos visitados. 

Las bandas son una manifestación artística tanto como un vehícu-
lo para la diplomacia, la resolución de con�ictos y el establecimiento de 
alianzas. A través de las visitas de bandas se puede apreciar el estado 
de las relaciones políticas entre comunidades y, por ello, su desem-
peño está sujeto a un escrutinio constante por parte de los an�trio-
nes. Al mismo tiempo, la opinión de los músicos sobre el tratamien-
to recibido durante las �estas de otros pueblos es valorada e incluso 
temida. Los intercambios musicales permiten entender la geografía 
política de la región, localizar con�ictos y entender los intereses que 
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privilegia cada comunidad en relación a sus vecinos y a otros pueblos. 
Así, una comunidad, privilegiará relaciones que garanticen el acce-
so a caminos, mercados, a recursos como bosques o manantiales o la 
formación de coaliciones para enfrentar al Estado, a otros pueblos o 
a intereses que amenazan la autonomía e integridad territorial co-
munitaria. 

Además de los rituales de colindancias comunitarias y a las 
visitas a las �estas por parte de las bandas de música, debemos 
destacar el papel territorial de las prácticas agrícolas. Debido a su 
carácter montañoso, el cultivo de milpas —el medio fundamental 
de producción alimentaria de los mixes— debe llevarse a cabo en 
múltiples parcelas, distribuidas en distintas alturas. La escasez de 
grandes extensiones de tierra llana hace imposible que las familias 
puedan cubrir sus necesidades alimentarias con una sola milpa, lo 
que obliga a que se tengan que cultivar tres o más parcelas, además 
de los huertos de traspatio y de los recursos provenientes de la reco-
lección como leña, frutas, hongos y hierbas medicinales. La cacería, 
prohibida o en desuso en muchos pueblos, tiene un papel marginal 
en la alimentación (Münch Galindo, 1996; Torres Cisneros, 2003; 
Zolla, 2020). 

Especialmente en las zonas altas y frías de la sierra, las milpas 
son poco productivas y el crecimiento del maíz es lento, por lo que 
sólo se puede obtener una cosecha al año. En contraste, las milpas 
ubicadas en los que se llama “tierra caliente” pueden dar dos y has-
ta tres cosechas anuales, si es que tienen riego o lluvia abundante. 
Las características geográ�cas obligan a los pobladores a distribuir 
sus milpas en diferentes alturas, con el �n de compensar los bajos 
volúmenes de maíz cosechado y, al mismo tiempo, aumentar las 
cantidades de frijol, calabaza y chile que se siembran junto al grano.

La diversidad climática permite incrementar la variedad de es-
pecies que se siembran en la milpa o en los alrededores: en las zonas 
frías, las milpas se intercalan con árboles frutales, mientras que en 
las más cálidas pueden acompañarse de café, caña de azúcar, man-
gos y otros frutos de clima caliente. Estas milpas dispuestas en for-
ma de escalera recuerdan a una versión a escala del “archipiélago 
vertical” que describió John Murra para el mundo andino (Murra, 
2017), y constituye una forma de potenciar la diversidad vegetal y 
aprovechar los distintos ecosistemas que componen el medio am-
biente serrano. Dichas estrategias han llevado a los mixes a desa-
rrollar una gran cantidad de variedades de maíz, las cuales están 
adaptadas a las condiciones climáticas y edafológicas de los sitios 
en los que se localizan sus parcelas (Bernal Alcántara, 2014). 

Las variedades son resultado de la selección durante generacio-
nes de semillas más e�cientes, las cuales se consideran patrimonio 
familiar (Ramos García, 2014), casi siempre resguardadas por las 
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mujeres y, aunque no es una regla general, se heredan por vía ma-
trilineal. La actividad agrícola establece una relación íntima entre 
tierras, familias y semillas constituye otra forma de identi�cación 
del territorio. La distribución y uso de las tierras no sólo es otorga-
do a través del uso sostenido en el tiempo de una serie de parcelas 
familiares, sino que está asociado a la existencia de esas semillas 
especializadas. Quien reclama derechos sobre un grupo de milpas 
lo hace porque su familia tiene una semilla adaptada a los lugares 
cultivados, la cual es re�ejo de una añeja asociación con los campos 
de trabajo. 

Así, cada grupo familiar establece sus propias rutas a lo largo de 
la montaña. Se trata de recorridos inscritos en la historia de las per-
sonas, provistos de una gran carga cosmológica, pues el maíz es vis-
to como un ancestro, abuelo o asociado con la �gura padre-madre. 
Las rutas que llevan a los mixes a través de sus milpas -las cuales se 
explotan en distintos momentos del año- son una forma de integrar 
las dimensiones familiares y comunitarias del territorio. Más aún, 
esos recorridos están cargados de signi�cado religioso, pues los co-
muneros suelen identi�car lugares sagrados, en los que conviven 
seres no humanos y entidades supernaturales. En estos puntos se 
suelen dejar ofrendas, cruces, lazos de colores y otras marcas que 
van delineando una geografía sagrada, de carácter personal o fami-
liar, la cual se traza a partir de las vivencias personales y de ritua-
les domésticos (a veces asociados a ritos de paso, de curación o de 
petición de dones) en los que no intervienen los mecanismos de la 
religión institucionalizada (Lipp, 1991).

Lo anterior debe servir para ilustrar no sólo la forma en que 
parentesco y agricultura se conjuntan para ir trazando formas del 
territorio, de la propiedad agraria y del paisaje sagrado, sino tam-
bién para mostrar los hábitos que de�nen la ocupación y recorri-
do territorial entre los mixes. Entre los ayuujk existe una marcada 
distinción política y jerárquica entre la cabecera municipal y las 
agencias y rancherías que forman la periferia de sus pueblos, lo 
que se traduce en que parte importante de la población se mueva 
constantemente entre las sedes de la autoridad civil y religiosa (que 
en la actualidad son ya núcleos semiurbanos) y los pequeños asen-
tamientos rurales. Esa distribución dispersa hace que la autoridad 
política tenga una capacidad coercitiva limitada, pues quienes por 
alguna razón rechazan a la autoridad o entran en con�icto con ella 
pueden retraerse a la vida en las rancherías (las cuales están a horas 
de camino de las cabeceras) y llevar una vida semi-independiente, 
sin vincularse a la comunidad más amplia. 

Lo anterior signi�ca que la conformación de la autoridad de-
pende de la capacidad de atraer a los comuneros de las rancherías 
hacia el centro, donde se realizan las grandes �estas y se da el tequio 
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o trabajo comunal. En este sentido, la formación del territorio es 
siempre un trabajo en proceso, pues la población debe ser atraída 
para que participe y forme parte de la comunidad mayor. En este 
sentido, los pueblos mixes no son entidades plenamente estables, 
sino que están siempre en �ujo, atravesados por tensiones centrífugas 
que dispersan la comunidad y otras centrípetas que cohesionan al 
grupo social y dan consistencia y solidez al territorio.

Conclusiones

Los ejemplos proporcionados en esta investigación otorgan indicios 
su�cientes de que estamos ante una serie de rutinas cartográ�cas 
que di�eren radicalmente de los mecanismos de construcción te-
rritorial del Estado. Esa diferencia no debería ser vista como una 
excepción o como la expresión de un pueblo exótico y excepcional, 
sino que debería conducirnos a re�exionar sobre la necesidad de                             
incorporar el pluralismo geográ�co como un elemento fundamental 
del análisis territorial. Un análisis pluralista del espacio, el territorio y 
la geografía debe volvernos sensibles a la existencia de mecanismos 
de construcción del espacio no hegemónicos y a reforzar la convicción 
de que el análisis multiescalar es esencial para entender la dimen-
sión cultural de la construcción territorial y apreciar que el territorio 
no se de�ne únicamente a través de grande poderes estatales, de 
fuerzas trasnacionales o de los grande capitales, sino que existen 
dimensiones afectivas, subjetivas y de pequeña escala que merecen 
ser investigadas 



Julio-diciembre 2023| Revista Nueva Época |Vol.1 Núm, 2

| 113 |

Bibliografía
Arrioja Díaz Viruell, A. (2009). Entre la horca y el cuchillo. La correspon-

dencia de un cacique oaxaqueño: Luis Rodríguez Jacob, 1936-1957. 
UAM-Azcapotzalco. 

Barabas, A. M. (2008). Cosmovisiones y etnoterritorialidad en las culturas in-
dígenas de Oaxaca. Antípoda. Revista de antropología y arqueología, 7, 119-139.

Barabas, A. M. (2010). El pensamiento sobre el territorio en las culturas 
indígenas de México. Avá, 17, 10-29.

Bernal Alcántara, J. A. (2014). Mook jyööjtsykin ax jö ´n: Ayuuk jayu di ixa-
da: El ciclo de vida del maíz según los mixes. Programa Fondo Edito-
rial, UPE-IEEPO.

Broda, J. (2020). Los paisajes rituales de las cosmovisiones indígenas y el 
culto a los santos. Mirada Antropológica, 15(18), 3-8.

Basso, K. (1996). Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among 
the Western Apache. University of  New Mexico Press. 

Chance, J. (1998). La Conquista de la Sierra: españoles e indígenas de Oaxa-
ca en la época colonial. CIESAS-Instituto Oaxaqueño de las Culturas. 

Craib, R. (2004). Cartographic Mexico. A History of  State Fixations and 
Fugitive Landscapes. Duke University Press. 

Foucault, M. (2015). Las palabras y las cosas: una arqueología de las cien-
cias humanas. Siglo Veintiuno. 

Fowler, W. (2020). La Guerra de Tres Años, 1857-1861: el conflicto del que 
nació el Estado laico mexicano. Crítica. 

Gell, A. (2001). The Anthropology of  Time: Cultural Constructions of  Tem-
poral Maps and Images. Routledge. 

Ingold, T. (2011). Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Des-
cription. Routledge. 

Kuroda, E. (1993). Bajo el Zempoaltépetl: la sociedad mixe de las tierras al-
tas y sus rituales. CIESAS-Instituto Oaxaqueño de las Culturas. 

Laviada, I. (1978). Los caciques de la sierra. Editorial Jus. 
Lipp, F. (1991). The Mixe of  Oaxaca: Religion, Ritual and Healing. Univer-

sity of  Texas Press. 
Magazine, R. (2015). El pueblo es como una rueda. Hacia un replantea-

miento de los cargos, la familia y la etnicidad en el altiplano de Méxi-
co. Universidad Iberoamericana.

Mauss, M. (1970). The gift: forms and function of  exchange in archaic so-
ciety. Cohen and West. 

Münch Galindo, G. (1996). Historia y cultura de los mixes. UNAM-Instituto 
de Investigaciones Antropológicas. 

Mundy, B. (1996). The Mapping of  New Spain: Indigenous Cartography 
and the Maps of  Relaciones Geográficas. University of  Chicago Press. 

Murra, J.V. (2017). Reciprocity and Redistribution in Andean Civilizations: 
Transcript of  the Lewis Henry Morgan Lectures at the University of  
Rochester, April 8th-17th, 1969. Hau Books.

Nahmad Sitton, S. (1965). Los mixes: Estudio social y cultural de la regio del 
Zempoaltépetl y del Istmo de Tehuantepec. Instituto Nacional Indigenista.

Nahmad Sitton, S. (1994). Fuentes etnológicas para el estudio de los pue-
blos Ayuuk-Mixes del Estado de Oaxaca. CIESAS-Instituto Oaxaque-
ño de las Culturas. 



Vol.1 Núm, 2 | Revista Nueva Época | Julio-diciembre 2023

| 114 |

Portillo Valdés, J.M. (2015). Fuero indio: Tlaxcala y la identidad territorial 
entre la monarquía imperial y la república nacional, 1787-1824. El Co-
legio de México-Instituto Mora. 

Ramos García, F. (2007). La milpa de los mixes: Cosmovión, tecnólogía y 
sustentabilidad. Dirección General de Educación Tecnológica Agro-
pecuaria.

Torres Cisneros, G. (2003). Mej xeew: La gran fiesta del señor de Alotepec. 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.

Scott, J.C. (2009). The Art of  Not Being Governed. An Anarchist History of  
Upland Southeast Asia. Yale University Press. 

Smith, B. (2009), Pistolero and Popular Movements: The Politics of  Sta-
te Formation in Postrevolutionary Oaxaca. University of  Nebraska 
Press. 

Tilley, C. (1994). A Phenomenology of  Landscape. Places, Paths and Monu-
ments. Berg Publishers 

Valiñas Coalla, L. (2010). “Historia lingüística: migraciones y asentamien-
tos. Relaciones entre pueblos y lenguas”. En Barriga Villanueva, R. 
Historia Sociolingüística de México. El Colegio de México.

Weber, M. (2019). Economía y sociedad. Fondo de Cultura Económica. 
Yannakakis, Y. (2008). The Art of  Being In-Between. Natives, Intermedia-

ries, Indian Identity and Local Rule in Colonial Oaxaca. Duke Univer-
sity Press. 

Zolla Márquez, E. (2016). “De los indios a los ayuujk’jääy: hegemonía e his-
toria entre los mixes de Oaxaca. Interdisciplina, 4(9).

Zolla Márquez, E. (2020) “El pueblo es un cuerpo sin cabeza”: fundamentos 
políticos y cosmológicos de la autonomía en la Sierra Mixe de Oaxa-
ca. En Pitarch, P. (coord.) Mesoamérica. Ensayos de etnografía teórica. 
Nola Editores. 

Zolla Márquez, E. (2023) “La iglesia de los politeístas: religión, política 
y poder entre los mixes de Oaxaca”. En Mondragón, C. (ed.) El cris-
tianismo en el mundo: diversidades religiosas en Asia, Oceanía y las 
Américas. El Colegio de México.

 



Julio-diciembre 2023| Revista Nueva Época |Vol.1 Núm, 2

| 115 |


