
hasta la misma cima de las montañas” (p. 410). Congratulémonos
por ello, pero el lector incrédulo, a riesgo de ser tachado de misógi-
no, podría preguntarse cuáles son esas obras maestras que harán ver
a Ana Karénina o La Regenta como obras francamente superadas, fru-
to de una mentalidad estrecha y opresora.

PABLO SOL MORA

El Colegio de México

Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las terceras jornadas
(dedicadas a Emilio Prados). Residencia de Estudiantes-El Colegio
de México, Madrid, 2002; 142 pp.

Este libro ofrece las ponencias presentadas en el encuentro celebrado
en 1999 en Madrid, en la Residencia de Estudiantes, dentro de las ter-
ceras jornadas sobre Los refugiados españoles y la cultura mexicana, con mo-
tivo del centenario del natalicio de Emilio Prados. Son siete textos que
se empeñan en iluminar algún aspecto de la vida o la obra de Prados,
sin duda uno de los poetas menos estudiados y menos conocidos de la
Generación de 1927. Como suele ocurrir, el centenario proporciona un
buen pretexto para que estudiosos conocidos y nuevos, y algún amigo,
intenten desentrañar algunos de los muchos enigmas y misterios que si-
guen rodeando a Prados. En estas páginas voy a comentar brevemente
cada una de las contribuciones en el orden en que aparecen en el libro
porque creo que esa disposición, aunque no exacta ni precisa, obede-
ce a grandes rasgos a un movimiento que comienza por lo panorámico
y lo más abarcador, pasa por cuestiones más biográficas e históricas y
culmina en dos ensayos de análisis e interpretación textual de la poesía.
En este recorrido de lo general a lo particular hay de manera inevitable
varios puntos de contacto entre lo que dicen los distintos comentaris-
tas. Me detendré en algunos.

Francisco Chica, quien se ha dedicado con pasión durante años
al estudio de la vida y obra de Prados, ofrece una especie de marco
panorámico general en “Revisión de Emilio Prados: fuentes para una
exposición”. Reseña el lugar singular de Prados dentro de su genera-
ción y destaca los rasgos principales de las distintas fases de la obra
poética del autor. Propone también una interesante reflexión so-
bre la tardía recepción crítica de esta obra dentro y fuera de España.
De entrada, Chica se enfrenta al problema del lugar simultáneamen-
te central y marginal de Prados dentro de su generación. Durante
mucho tiempo los manuales de historia literaria asignaban al autor
un lugar secundario y oscuro como poeta menor. Esta marginación
se agravó tanto por el carácter retraído del poeta como por el pro-
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longado exilio mexicano que cortó el cordón umbilical de sus cone-
xiones inmediatas con la poesía española. Recordemos que el autor
pasó los últimos 23 años de su vida en México. Chica destaca que un
obstáculo adicional para la justa recepción y evaluación de este poeta
consiste en que durante mucho tiempo libros enteros fueron relega-
dos al limbo de lo inédito (cuando no se perdieron por completo).
Así, cualquier intento de reconstruir la trayectoria artística, intelec-
tual o incluso biográfica se topa con lagunas y zonas vacías. Casi nada
sabemos, por ejemplo, de la serie de libros que Prados escribió entre
1918 y 1923, antes de su aparición pública como autor. El momento
de la revista Litoral y sus ediciones marcan la época de mayor acerca-
miento a otras figuras de la generación, antes de la etapa de su com-
promiso ideológico. Pero es, sobre todo en el exilio, donde Prados
desarrolló con paciencia una extensa y compleja obra “que sólo aho-
ra comenzamos a valorar en profundidad” (p. 22), en palabras del es-
tudioso. Aquí, en el exilio, se observa con más claridad la marcada
tendencia hacia una poesía simbólica y mística, de una densidad filo-
sófica que hace pensar, efectivamente, tal como lo señalan Chica y
otros comentaristas del libro, en las obsesiones contemporáneas de
María Zambrano, espíritu afín sin duda.

En “Emilio Prados: notas para una hipótesis de lectura”, José Ma-
ría Espinasa, seguramente sin habérselo planteado, desarrolla y mati-
za algunas de las observaciones anotadas por Chica. Su punto de
partida revela también la necesidad de vencer una serie de obstácu-
los que se erigen entre nosotros y la obra de Prados. ¿Cómo leer a
Prados?, se pregunta. ¿Desde qué coordenadas o perspectivas se pue-
de abordar su poesía? Y su repuesta privilegia, como núcleo inicial, la
relación de Prados con ese grupo plural y brillante de individualida-
des que llamamos la Generación de 1927, conscientes como estamos
ahora del carácter sumamente complejo y artificial de esa construc-
ción intelectual como lugar ficticio o ideal de coincidencia (no
permanente y no carente de polémica) de individuos y subgrupos
independientes, irreductibles a un programa común. Tratar de des-
entrañar la “actitud vital” de Prados puede ser, efectivamente, un ca-
mino de entrada. Así se va configurando una hipótesis de lectura que
toma la relación entre poesía y experiencia vivida como su clave. El
carácter inasible de la poesía —según Prados—, una lírica “volátil, algo
etérea, musicalidad en fuga” —según Espinasa—, revelan no sólo una
raíz juanramoniana sino que prefiguran el carácter tentativo y móvil
de su futura búsqueda de una mística poética. Una idea interesante
apuntada aquí señala que este mismo rasgo aproximativo que huye
de una concreción fija y definitiva explica la dificultad que hay para
antologar a un poeta como Prados. En la parte final de su reflexión,
Espinasa trata de explicarse la nula integración de Prados a la tradi-
ción poética mexicana. Es una pregunta que también podríamos
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hacer para el caso de Luis Cernuda. Si bien las búsquedas del poeta
no coincidieron con las de los Contemporáneos, la generación de
Paz o la de Chumacero, y si bien no hay mucha evidencia de influen-
cias recíprocas, esto no quiere decir, según el crítico, que Prados no
haya tenido una presencia apreciable entre algunos poetas que llega-
ron niños a México, los que luego formarían parte de la tradición
mexicana: figuras como Ramón Xirau y Tomás Segovia. 

James Valender se dedica a arrojar nueva luz sobre un episodio
oscuro de la biografía del autor en su ensayo “Los pasos perdidos:
Emilio Prados sale al exilio”. El centro de su atención es aquel mo-
mento decisivo en la vida de Prados y de muchos más en el que se vio
obligado a huir de su país y entrar en un exilio que ya no tendría fin. El
origen del trabajo está en una crónica periodística de febrero de 1939,
escrita por la inglesa Nancy Cunard, mecenas de artistas y defensora
convencida de la República, acerca de las inhumanas condiciones en
que se encontraban los españoles en los campos de concentración
en territorio francés. Uno de los que lograron evitar el campo de
concentración es Prados y la inglesa relata la historia dramática de la
salida de aquél de España, evidentemente a partir de información
proporcionada por el mismo Prados. Resulta que éste se salvó en
gran medida porque portaba un pasaporte diplomático expedido
por el Gobierno Republicano días antes de la caída de Barcelona. Va-
lender lanza la hipótesis de que un acto desesperado de Prados al lle-
gar al pueblo francés de Banyuls —el de tirar al mar el manuscrito de
su Diario de un poeta en la guerra de España— bien pudo haber sido des-
encadenado por una especie de complejo de culpa por haber evita-
do sufrir como los demás compañeros precisamente porque gozaba
del privilegio de un pasaporte diplomático. El pasaje que Valender
cita de una obra teatral inconclusa de Altolaguirre, escrita años des-
pués, parece sugerir que este poeta amigo vivió algo muy parecido en
territorio francés.

Sabemos del papel decisivo que desempeñó Narciso Bassols en la
ayuda que México proporcionó al éxodo republicano. A partir de
este hecho conocido, Valender plantea la posibilidad de que haya si-
do el mismo Bassols quien presionó personalmente a las autoridades
francesas para localizar a Prados y trasladarlo a París, ciudad donde
efectivamente lo recibió en su residencia el encargado de la Lega-
ción Mexicana. El trabajo es confesadamente tentativo y uno siente
que faltan todavía muchas piezas documentales del rompecabezas,
pero es relevante porque se trata de un momento clave en la vida de
Prados: a partir de entonces toma la decisión de alejarse de la activi-
dad política y dedicarse exclusivamente a su obra poética.

Paloma Altolaguirre publica un texto testimonial sobre sus re-
cuerdos de Emilio Prados. Desde su posición privilegiada como hija
de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, cuenta en forma muy
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amena varias historias y numerosas anécdotas que revelan los aspec-
tos más humanos del poeta y del hombre. Nos regala también dos
cartas enviadas a Prados por su padre desde La Habana en 1941: la
primera pide colaboraciones para una inminente reaparición de
la revista 1616 (proyecto finalmente frustrado) y la segunda cuenta
algunos detalles de su accidentada vida económica en la isla. Prados
entra directamente en los recuerdos personales de Paloma Altolagui-
rre a partir de 1943, año en que los padres de ella llegan a México,
donde ya se encontraba Prados. La parte más entrañable del texto es
la descripción de la estrecha amistad entre su padre y Prados. El lec-
tor aprecia claramente esos lazos en los poemas que cada uno dedicó
al otro, textos rescatados aquí. Se reproducen asimismo dos cartas
que Prados le envió cuando ella hizo su primer viaje a España des-
pués de la muerte de su padre, cartas que ejemplifican muy bien el
lado tierno y cariñoso de Prados. Se trata, en resumen, de un texto
testimonial que nos acerca al carácter del hombre desde una óptica
íntima y personal.

Patricio Hernández habla de “La reedición de la revista Litoral en
México”. Propone un ensayo de historia literaria con algunas bases
documentales sobre la tercera época de la revista malagueña, que
tan importante papel había tenido en las actividades colectivas de
una parte de la Generación de 1927. El texto aporta varios datos y re-
produce dos cartas enviadas por Prados a su hermano Miguel en
1944. El tono de las dos cartas no podía ser más disímil: en la prime-
ra, anterior a la reaparición de la revista, el poeta anticipa con alegría
la inminente resurrección de un sueño juvenil; en la segunda, ex-
terna su tristeza por la recepción negativa que tuvo la nueva revista
entre algunos sectores del exilio español en México. El problema
esencial en la recepción residía, tal como reconoce el estudioso, en
la falta de analogía real entre las circunstancias que rodearon la pri-
mera aparición de Litoral —revista fundada por Prados y Altolaguirre
en 1926, en medio de la efervescencia vanguardista y el culto a lo
nuevo—, y la situación totalmente distinta que reinaba en el México
de 1944, un ambiente altamente politizado bajo la sombra de la de-
rrota de la Guerra Civil, y en medio de las tensiones desatadas por la
Segunda Guerra Mundial. Colocándose bajo la figura tutelar de Juan
Ramón Jiménez, los animadores de la revista (Moreno Villa, Prados,
Altolaguirre, Rejano y Francisco Giner de los Ríos) hicieron el intento,
en apariencia anacrónico, de revivir la poesía pura de signo juanra-
moniano y alejarse, de manera simultánea, de la poesía abiertamente
comprometida y política. En su intento de ocupar un espacio pura-
mente estético, la revista en vano quiso diferenciarse de los órganos
principales de creación artística en el México de entonces: Letras de
México, El Hijo Pródigo y Cuadernos Americanos. Hernández concluye
que tanto por problemas financieros como por tratarse de un pro-
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yecto contradictorio y casi condenado de antemano, la revista (y la
editorial del mismo nombre) tuvieron corta vida: se publicaron dos
números y otro extraordinario de homenaje al recién fallecido Enri-
que Díez-Canedo.

Antonio Carreira tiene la no tan común habilidad de moverse
con facilidad entre la poesía barroca y la lírica moderna. A él y a Car-
los Blanco Aguinaga les debemos la primera edición de las Poesías
completas de Prados, publicada en dos tomos por la editorial Aguilar
en 1975 y 1976. Sería difícil exagerar la importancia de esta edición
que permitió por primera vez conocer la extensión de la producción
lírica de Prados. En el texto incluido en el presente libro Carreira di-
rige su mirada crítica a “La poesía órfica en Mínima muerte de Emilio
Prados”. Se trata de un ensayo analítico con una dimensión teórica
de cierta ambición. Basándose en ideas tanto de Eliot como de Paz
sobre el lenguaje poético, el crítico establece una oposición confesa-
damente simplificada entre lo que llama las “dos direcciones contra-
puestas” de la poesía moderna (la racional y la irracional) con sus
polos respectivos anclados en el sentido y el sonido. A partir de esta
idea, procede a enfocar el libro Mínima muerte, el primero de Prados
escrito en el exilio, cuya estética se coloca claramente bajo el signo
de la irracionalidad; en oposición a la expresión racional de la poesía
comprometida del mismo autor.

El objetivo es desentrañar una poética y como paso inicial Carrei-
ra señala la combinación, en Prados, de “la irracionalidad de la frase,
casi siempre correcta gramaticalmente, y la musicalidad del verso,
bien medido y con frecuencia rimado” (p. 114). Centrándose en los
muchos poemas-canciones del libro, el crítico indaga en la forma en
que un léxico voluntariamente pobre sufre repeticiones y recombi-
naciones a la manera de una estructura musical: variaciones en torno
a una serie de temas o motivos fijos. La sencillez gramatical, el predo-
minio de la rima y las formas métricas breves construyen un modelo
de poesía lúdica, en el cual el sentido está claramente subordinado al
sonido. Carreira analiza de manera atinada la presencia de varios re-
cursos formales, sobre todo métricos y retóricos (entre estos últimos,
la paronomasia y los retruécanos), recursos que van configurando
una poesía autorreferencial, lúdica y musical. El ejemplo más notorio
es “Sitio de la hermosura”, poema del cual cito tres versos a modo de
ejemplo: “Mas el alba es el agua del alma… / Mas el alma es el alba
del agua… / Mas el agua es el alma del alba…” Ya al final de su cui-
dadoso repaso, Carreira postula una idea seminal, muy digna de ex-
plorarse en futuros estudios. Observa “la alternancia que Prados suele
establecer en sus libros centrales entre los poemas meditativos… y los
que podríamos llamar lúdicos (canciones o, más tarde, transparen-
cias, es decir, poemas del sonido), de los cuales sería apropiado lla-
mar herméticos a los primeros, órficos a los restantes” (p. 126).
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Cierra el libro Carlos Blanco Aguinaga con lo que es probable-
mente el texto más denso del conjunto, en gran medida por el ob-
jeto de estudio seleccionado: el de la poesía última de Prados y más
concretamente sus tres libros finales. Como uno de los primeros es-
tudiosos rigurosos de la poesía de Prados, Blanco se mueve con soltu-
ra en este terreno. Su punto de partida es la convicción de que la
obra de madurez de Prados intenta resolver el conflicto entre tres
tiempos: “pasado (muerto en cuanto realidad anterior al exilio, pero
vivo en la memoria y en el cuerpo que la llevaba), presente (que en
ese cuerpo era, a una vez, memoria y vida nueva cotidiana) y futuro
(que es la muerte, para llegar a la cual el ser humano va acumulando
memoria de un presente que, como el río de Heráclito, es siempre ya
pasado)” (p. 129). Los últimos libros se ven como un progresivo
ahondamiento en una visión del mundo panteísta que aspira a la fu-
sión con el Ser total. Después de Circuncisión del sueño (1955-1957) el
autor entra en una crisis profunda de autocuestionamiento. Se citan
fragmentos de varias cartas enviadas por Prados a Blanco y a su espo-
sa en 1959 y 1960, cartas en las cuales afloran sus escasas certezas y
sus muchas dudas acerca de su escritura. En una muy reveladora, ex-
terna su conciencia de la insuficiencia del lenguaje como medio
expresivo: “Es inútil, veo lo que quiero, lo toco, pero aún no hay len-
guaje para ello en mí. Ni en otro, que yo sepa” (p. 133). A la pregun-
ta ¿cuál es la principal dificultad que presenta la escritura última de
Prados?, Blanco contesta que es esta ausencia de un lenguaje adecua-
do. Como las preguntas que se plantea Prados son de tipo filosófi-
co (preguntas sobre el Ser, el Tiempo, la Identidad y la Muerte), la
primera tentación es la de apropiarse de un lenguaje filosófico ya
formulado: el discurso racionalista de Espinosa, por ejemplo, o el
menos especializado de los presocráticos, aquel momento del pen-
samiento occidental en que todavía no hay fractura entre filosofía
y poesía. Como el último Prados quiere pensar y cantar al mismo
tiempo, el poema se vuelve un campo de conflicto entre dos discur-
sos, un espacio rendido por la reflexión racional y la intuición. Blan-
co nos hace ver cómo con frecuencia una necesidad explicativa
apenas permite el canto. Lo que muchos ven como defectos en esta
poesía (la oscuridad y el hermetismo) nacen de este propósito ambi-
cioso y no resuelto. Confieso que encuentro muy útil y productiva es-
ta hipótesis de lectura para tratar de comprender la dificultad que
entrañan libros como Signos del ser (1960-1962) y el último inconcluso.

Si tuviera que resumir en una nuez la aportación de este libro diría
sin vacilar: ofrece varias maneras —distintas, paralelas y hasta opuestas
a veces— de acercarse a la vida y obra de Prados. Vale tanto por sus pre-
guntas como por sus respuestas. Incluso diría que muchas veces una
pregunta bien formulada es mucho más productiva que una respuesta
aparentemente convincente a primera vista, pero que empieza a desmo-
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ronarse al poco tiempo bajo el escrutinio del análisis. El libro ofrece sie-
te caminos que llevan hacia un centro inasible llamado Emilio Prados.

ANTHONY STANTON

El Colegio de México

JOSÉ MORALES SARAVIA y BARBARA SCHUCHARD (eds.), Roberto Arlt. Una
modernidad argentina. Con la colaboración de Wolfgang Matzat.
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2001; 172 pp.

En el año 2000, al cumplirse los cien años del nacimiento de Roberto
Arlt, la Universidad de Bonn organizó un coloquio en homenaje al
escritor argentino, principalmente con investigadores de distintas
universidades alemanas. El libro que reseñamos es el fruto de aquel
encuentro. Participaron también Rita Gnutzmann, de la Universidad
del País Vasco, en Vitoria, conocida especialista en la obra de Arlt;
Anne Saint Sauveur-Henn, de la Universidad de La Sorbonne, en Pa-
rís III, y el escritor Miguel Vitagliano que cierra el volumen con una
crónica-homenaje titulada “Buenos Aires-Plaza Roberto Arlt”, que re-
lata las vicisitudes por las que han pasado la calle que lleva el nombre
de “Roberto Arlt”, en el barrio de Caballito, y la “Plaza Roberto Arlt”,
en el centro de Buenos Aires. 

La mayoría de los diez trabajos reunidos en este volumen se dedi-
ca sobre todo a la narrativa de Arlt, la obra más conocida y estudiada
del autor, en particular a sus tres primeras novelas: El juguete rabioso,
Los siete locos y Los lanzallamas. Dos de los artículos se ocupan de su
teatro y, otro más, de las exitosas “aguafuertes” porteñas que Arlt pu-
blicó en El Mundo durante muchos años y que en su gran mayoría
—se estima que Arlt escribió alrededor de dos mil crónicas— no han
sido todavía recogidas en libro. En la introducción, los editores re-
cuerdan cuál ha sido la recepción de Arlt en Alemania, una recep-
ción “parca” y muy lenta y, en todo caso, desigual en comparación
con la de otros autores argentinos contemporáneos de Arlt que han
sido muy difundidos: Borges, Bioy Casares o Sábato. Hay que recor-
dar, sin embargo, que en Alemania se tradujeron, hace treinta años,
dos novelas de Arlt, Los siete locos y Los lanzallamas, al igual, por cierto,
que en Italia (la primera edición de Los siete locos en esa lengua es de
1971 y lleva un prólogo de Juan Carlos Onetti, “Semblanza de un ge-
nio rioplatense”). Las traducciones francesa e inglesa de las novelas
de Arlt serán muy posteriores. Los editores destacan también en el
prólogo una sugerente coincidencia, no observada hasta ahora, en-
tre la trama central de Los siete locos y Los lanzallamas (la destrucción
apocalíptica de la sociedad capitalista) y la película alemana de Fritz
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