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RosE CORRAL y ANTHONY STANTON (eds.), Proa (1924-1926). Ed. fac-
similar. Biblioteca Nacional Argentina-Fundacion Internacional
Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 2012.

La mejor manera de tomarle el pulso a una literatura en lo que tiene
de viva, de complejay hasta de contradictoria, se diria, la proporcionan
las revistas. Ellas son el matraz que conjunta voluntades a la vez que las
diversifica, que sedimenta y expone sustancias de diverso origen y cali-
bre, que facilita la emergencia de textos que testifican la marcha ascen-
dente de una tendencia, de sus logros y sus hallazgos, pero también —la
otra cara de la moneda— de sus vacilaciones y tropiezos. De tal suerte,
una revista puede definirse como un estado de animo en movimien-
to, aunque también, muy a menudo, de animosidades en lucha, si no
dentro del grupo que se responsabiliza de su edicion, si en el contexto
a veces hostil en el que necesariamente se inserta. La aparicion de
la segunda época de Proa, ahora disponible gracias a la edicion facsi-
milar de los investigadores Rose Corral y Anthony Stanton, permite
asomarse a este interesantisimo laboratorio en movimiento que surgio
gracias al colectivo que formaron Jorge Luis Borges, Alfredo Brandan
Caraffa, Ricardo Guiraldes y Pablo Rojas Paz. Pienso que por efime-
ra que haya sido la primera Proa —cuyos tres nimeros en formato de
triptico habian propiciado Borges y un grupo de amigos entre 1922y
1923, cuando Brandan Caraffa, Giiiraldes y Rojas Paz se asociaron con
Borges para iniciar esta nueva empresa—, no se puede soslayar la carga
de capital simbdlico asociada a la palabra Proa—de la que como quiera
que se lo vea ofrecen una continuaciéon—, asi como las obvias resonan-
cias vanguardistas del término. En este contexto, la “proa” resulta ser
la parte delantera de un barco; la que se coloca en la punta, inclu-
so, la que parte las aguas y se anticipa a lo porvenir. Acaso por ello, el
editorial con el que se abre el primer namero respira un aire conci-
liador y de armonia espiritual no exento de voluntarias resonancias
platonicas. Si la primera Proa delataba “una acentuada anarquia en la
accion y una forma brusca y casi espasmodica de protestar” —como
la pagina editorial reconoce en retrospectiva—, la segunda quiere ser
el vehiculo de una “generacion sin rencores” que aspira a una armonia
superior y que va en busca de senderos nuevos, acordes con la realidad
de la época: “...no queremos clasificar ideologias excluyentes. Por el
contrario, Proa aspira a revelar en sus paginas la inquietud integral de
los espiritus fecundos que viven esta hora... De aqui que sin ningtin
temor e hipocresia declaremos nuestro amor por todo lo que significa
un analisis o una nueva ruta”.

Acaso en un afan de descartar prevenciones y suspicacias doctri-
narias, los redactores afirman no tener un programa establecido; éste
surgird en el camino, sobre la marcha. De lo que se trata es de dar
expresion al increible renacimiento espiritual del que se sienten parte:
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“Proa surge en medio de un florecimiento insolito. Jamas nuestro pais
ha vivido tan intensamente como ahora la vida del espiritu”.

Este vanguardismo “bien temperado” de la revista, de tintes fran-
camente idealistas, empero, no impide que desde el nimero inaugu-
ral los lectores tengan acceso a la traduccion de un ensayo del escritor
aleman Herwarth Walden (director de la revista berlinesa Der Sturm)
acerca del cubismo, el expresionismo y el futurismo, ni que el propio
Jorge Luis Borges, so pretexto de resenar un poemario de Gonzalez
Lanuza, emprenda lo que podria ser un primer balance autocritico
del ultraismo como movimiento de vanguardia. Se diria que no sé6lo
Borges sino que la revista en su conjunto experimentan una tension
interna que no acaba de resolverse entre los rastros del vanguardis-
mo de la primera hora, en lo que tenia de estallante y anarquico, y
un “segundo” vanguardismo que estd en proceso de autodefinirse en
las paginas de la publicacion. Aunque parece claro que no habra un
retorno al clasicismoni tampoco al “rubenismo” ni al “lugonismo” que
abrazaba la generacion anterior, todo indica que la revista intentara
moverse en los limites de una poética aclimatada al temperamento y
la realidad hispanoamericanas. ;Podra lograrlo? LLa compleja resena
de Borges ofrece un primer atisbo de este conflicto que persiste, a mi
modo de ver, en los quince nimeros de la revista. Elogia, por supues-
to, los poemas de Gonzalez L.anuza, su companero en el lanzamiento
de esa primera “hoja” de vanguardia llamada Prisma (1921), sostie-
ne que le sigue impresionando “la grandeza de algunas traslaciones”
(jlas metaforas!), pero a la vez comprueba que “sin quererlo, hemos
incurrido en otra retorica”. “Bellay triste sorpresa —-remacha Borges—
la de sentir que nuestro gesto de entonces, tan espontaneo y facil, no
era sino el comienzo de una nueva liturgia”.

Precisamente por su apego a esta “liturgia”, el poemario de su
amigo le parece “el libro ejemplar del ultraismo”, tan modélico que
todo en €l se vuelve modelo, lo que no deja resquicio para que surja
el rostro singular del poeta. Por eso el libro de Gonzalez Lanuza se le
antoja “arquetipico de una generacion”, lo que podria ser un elogio,
alavez que lo juzga como “pobre de intento personal”. Sospecho que
lo que Borges esta intentado decir es que el primer ultraismo estda
obligado a modificarse y a dar paso a una voz mas singular que identi-
fique el trabajo de los distintos escritores. Anade en seguida una rapi-
disima evaluacion de los (muy disimbolos) toques subjetivos que seria
posible encontrar en otros himnarios recientes, entre los que €l cuenta
de modo senalado Hélices, de Guillermo de Torre, Andamios interio-
res, de Maples Arce, Barco ebrio, de Salvador Reyes, I'magen, de Gerardo
Diego, Kindergarten, de Bernardez y Fervor de Buenos Aires, del propio
Borges. A este ultimo libro lo caracterizard, en palabras del resenista,
“una duradera inquietacion metafisica”. Haciendo suyos los poemas
de Gonzdlez Lanuza, pero advirtiendo que falta en ellos el rizo intui-
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tivo personal, Borges concluye diciendo que su amigo “ha logrado
el libro nuestro, el de nuestra hazana en el tiempo y el de nuestra
derrota en lo absoluto”. Dicho de otra manera: implantaron una van-
guardia, pero esa vanguardia envejecio y se volvio retorica.

La aportacion tedrica de esta resena, a mi modo de ver, reside
en una precisa distincion que cree encontrar Borges entre lo que
habria sido el ultraismo de Sevilla y Madrid, demasiado entregado a
una “voluntad de renuevo” en la que relumbraban con frecuencia los
nombres de Huidobro y Apollinaire, y el ultraismo de Buenos Aires,
mas sereno, mas ocupado de “recabar un arte absoluto” que no vacila
en frecuentar los versos de Garcilaso en la bisqueda de “un limpido
arte” que tendria que ser “tan intemporal como las estrellas de siem-
pre”. Lo insustancial y lo efimero del ultraismo continental quedan
contrastados asi de modo significativo con el ultraismo de alguna for-
ma “perenne” que perseguiran los argentinos, y puede pensarse, por
extension, los americanos mismos. Borges parece estar cerrando una
puerta al tiempo que abre otra, con lo que formula una suerte de
declaracion de independencia frente a lo que continuaban haciendo
los escritores de vanguardia en el viejo continente.

Si el segundo ntiimero de Proa contiene, entre otros materiales,
un poema de Neruda, un texto de Macedonio Fernandez, un amplio
articulo de Brandan Caraffa acerca de Ramon de la Serna, Cansinos
Assensy José Ortegay Gasset, y una resena acerca de los poemas “gau-
chescos” de Silva Valdés a cargo de Borges; el tercer nimero parece
especialmente aportador. Inicia este nimero con un extenso alegato
de Brandan Caraffa que radicaliza una posicion que ya se esbozaba en
la resena de Borges antes comentada: el estallamiento vanguardista
es un fait accompliy supone una actitud acorazada que viene en detri-
mento de la personalidad creadora. Sostiene Brandan Caraffa: “Hay
por debajo de la pirueta un alma que busca la pirueta. Casi todos los
istas de 1914 a 1922, son escritores de transicion y sus obras estin un
poquito como acorazadas y armadas para el combate. Y el hecho de
combuatir limita la personalidad”. Frente a un Apollinaire, un Jacob,
un Walden o un Gémez de la Serna, abunda Brandan, Jules Laforgue
resulta superior porque es natural y se adelanta “sin combatir”, lo mis-
mo que hiciera en Argentina Ricardo Giiiraldes, quien en este sentido
resulta ser un verdadero precursor: “Nadie ha dicho esto con suficiente
claridad: antes que Larbaud, Fargue y todos los modernos franceses,
Gairaldes habia encontrado nuestro lenguaje”. Otra declaracion de
independencia ante la vieja Europa.

Brandan Caraffa concluye su ensayo elogiando las escrituras de
Victoria Ocampo y de Norah Lange. :Por qué? Porque ellas demues-
tran que nos encontramos en una nueva época. Sostiene Brandan
Caraffa: “Ya paso la guerra. Hemos tirado el uniforme y no nos debe-
mos a ninguna disciplina. Volvemos a ser personalidades'y no institucio-
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nes. Cantemos naturalmente, que ain cuando nos propusiéramos no
podriamos repetir las literaturas consumadas” (las cursivas son del
original). Esta supuesta “naturalidad” del canto sirve al autor para
hacer, como de paso, un diagnoéstico que contiene también una enér-
gica llamada de atencion que, imagino, incluiria a sus companeros de
la revista: “He limitado en 1922 este movimiento de combate, porque
es aproximadamente en esa época cuando surge una generacion que
habla espontaneamente en dificil”. Que enmarana la prosa y la pone
en dificil, me gustaria agregar. El empeno ahora es hacer una literatura
que sea moderna, pero “sin retoricas ni fuegos de artificio”.

La pieza fuerte de este namero es sin duda la traducciéon de un
fragmento de novela de Jules Supervielle que se titula “El hombre de
la pampa”. No deja de ser un tanto paradojico que la opcion criollista,
una de las apuestas mas firmes de la revista, se fije a partir de un texto
de Supervielle escrito originalmente en francés y que ellos se encar-
garan de traducir al castellano. Refuerza esta opcion ahi mismo una
resena de Borges acerca de Ipuche, un poeta gauchesco que le parece
superior a Silva Valdés, del que antes se habia ocupado. Esta tan con-
movido Borges ante la lectura de estos poemas que no vacila en venti-
lar un sentimiento intimo: “Quiero asimismo confesar un bochorno.
Rezando sus palabras [“rezando” en lugar de “recitando”, como si
los poemas de Ipuche fueran una oracion, no hay ironia en el pasa-
jel, me ha estremecido largamente la anoranza del campo donde la
criolledad se refleja en cada yuyito y he padecido la verglienza de mi
borrosa urbanidad...”.

Corona este apretado nimero la inclusion de un texto en contra
de Alfonso Reyes debido a la pluma de Roberto Mariani. Como bien
observan Corral y Stanton en su estudio preliminar, los redactores de
Proarehuian las polémicas, aunque querian permanecer abiertos a las
posturas encontradas siempre que parecieran “representar un valor”.
De tal suerte, el ataque contra el escritor mexicano aparece con un
titulo que ya denota la distancia de los redactores: “Un arbitrario
apunte sobre Alfonso Reyes” y va precedido, ademas, de una nota en
la que explicitan que no comparten la opinion del autor. Para rebajar
todavia mas el golpe, la revista publicara mas tarde, en su nimero 10,
un amplio articulo favorable de Xavier Villaurrutia, “Los caminos de
Alfonso Reyes”, que por cierto no se recoge en la edicion de las Obras
de Villaurrutia que prepararon para el Fondo de Cultura Econémica
Miguel Capistran, Ali Chumacero y Luis Mario Schneider.

A partir del namero 4 de Proa, el ultraista espanol Guillermo
de Torre (muy cercano a Borges desde la época madrilena de éste)
se convertird en parte de la coloracion de la revista. Contribuye a este
numero con su texto “El pim-pum-pam de Aristarco. Critica de criti-
cos”, cuya segunda y dltima parte aparecera en el niimero siguiente.
Otros textos suyos tratan el surrealismo y el propio movimiento ultrais-
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ta, del cual fue fundador y principal difusor en Espana. También
se ocupa en diversos textos de Oliverio Girondo y de Montherlant.
Cuando Proa, por alguna razon, no incluye alguna de sus colabora-
ciones, es porque alguien mas estara ocupandose de su persona. Asi,
el nimero 7 publica una carta de Ricardo Guiiraldes a Guillermo de
Torre, lo mismo que el nimero 15 (el altimo) se abre con un ensayo
que escribe Benjamin Jarnés acerca del que habra de ser su libro mas
representativo: Literaturas europeas de vanguardia. También el nime-
ro 5 tiene una significativa referencia a este escritor: por carta que
Ramoén Gomez de la Serna dirige a Borges nos enteramos de que
éste habia mandado una colaboracion a Proa, atendiendo un encargo
de Borges recibido por intermediacion de Guillermo de Torre.

El nimero 8, de marzo de 1925, es particularmente significativo.
Tomando revancha del silencio sepulcral que guardan otras publica-
ciones en Argentina acerca del colectivo en acciéon que mantiene viva
la revista, este nimero de Proa se da el lujo de incluir una “Carta a
dos amigos”, que firma Valéry Larbaud, en la que se explaya in exten-
so acerca del trabajo de los escritores de vanguardia que elaboran la
revista; asi como de algunos de sus colaboradores mas sobresalientes.
Con una audacia que podria llamarse profética, sostiene Valéry Lar-
baud, ponderando la importancia de la revista: “Suponed que surja, a
vuestra zaga, un escritor argentino, chileno o colombiano, de la enver-
gadura de Whitman o de Poe: eso bastara para imponer de viva fuerza
los mejores de vuestros americanismos y la mayor parte de vuestros
galicismos e italianismos a la lengua literaria de la peninsula”.

Este espaldarazo, que lleva implicita una formulacion de politica
de la lengua, a cargo del escritor francés, se completa con la sorpre-
siva inclusion de un fragmento de novela de Roberto Arlty de un
incendiario texto de Marinetti, en que da fe de su militancia fascista
demostrada en los combates callejeros y se da el lujo de citar par-
tes de un discurso de Mussolini. Imperio significa guerra, declara
Marinetti. Sin abandonar nunca el tono de arenga enardecida, afir-
ma: “Nosotros los futuristas, hablamos de Imperio, convencidos vy lis-
tos para batirnos manana. Queremos preparar a la juventud italiana
para afrontar imperialmente, esto es, rapazmente, la segura, tal vez
proxima ferocisima conflagracion”. Concluye asi su texto: “Las nuevas
ideas se lanzan al asalto. Marchar, no pudrirse”.

Aunque en seguida los redactores publicaron una caricatura
haciendo burla de Marinetti, es mas o menos evidente que este “mani-
fiesto” del cabeza del futurismo iba a provocar reacciones de hostili-
dad entre una parte del publico lector. La tendencia conciliadora de
la revista se ve desmentida por este exabrupto marinettiano.

Tan es asi que la respuesta no se hace esperar. Uno de los colabo-
radores de la revista Nosotros publica un articulo asegurando que tras
de los redactores de Proa se oculta un ejército de fascistas que esta-
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ria capitaneado por Leopoldo Lugones (sic). Los redactores de Proa
acusan el golpe y afirman que en los nameros que lleva publicada su
revista “no existe ni un articulo, ni un parrafo, ni una palabra de pré-
dica fascista”. Ahi mismo, en un obvio afan por consolidarse, publican
una carta de intenciones que dicen haber hecho circular entre varios
escritores jovenes de habla espanola. En ella declaran: “Hemos queri-
do, desde el principio, que Proa, haciendo justicia a su nombre, fuera
una concentracion de lucha, mas por la obra que por la polémica.
Trabajamos en el sitio mas libre y mas duro del barco, mientras en los
camarotes duermen los burgueses de la literatura”.

Por primera vez, este nimero de la revista incluye una insercion
de la “Sociedad editorial Proa” en el que se anuncia que acaba de
publicarse Inquisiciones, de Jorge Luis Borges, y se anticipan los titulos
de mas de una decena de libros de proxima aparicion entre los que
se encuentran los Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, de Oliverio
Girondo, La joven literatura argentina, de Evar Méndez, El cencerro de cris-
tal, de Ricardo Guiraldes, El recién venido. Capitulos de novela, de Mace-
donio Fernandez e incluso Salmos, de Borges, que nunca vera la luz.

El nimero 12 de Proa, de julio de 1925, me parece significati-
vo por contener un articulo de Borges inspirado, como €l mismo
sugiere, en conversaciones con el artista plastico Xul-Solar, y titulado
“El idioma infinito”. Se trata en realidad de una declaracion de fe
en el caracter proteico de la literatura que estimo resulta constituti-
vo en el vanguardista Borges, quien sostiene: “Lo grandioso es amillo-
nar el idioma, es instigar una politica del idioma”. Atacando de paso a
la Academia que tergiversa para sus fines una famosa frase de Queve-
do, Borges se da espacio para delinear practicas concretas que contri-
buyan a la transformacion lingtistica que propugna. El corolario del
articulo es inobjetable: “Lo que persigo es despertarle a cada escritor
la conciencia de que el idioma apenas si esta bosquejado y de que es
gloria y deber suyo (nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo.
Toda consciente generacion literaria lo ha comprendido asi”.

Tristemente, este namero es significativo también por ser el ulti-
mo en que Gliraldes figura como miembro del comité de redaccion.
Siendo el que con sus caudales solventaba la parte sustancial de los
gastos de impresion, la salida de Guiraldes promete ser desastrosa
para la vida de la revista.

En efecto, Proa deja de aparecer los tres siguientes meses de ese
ano (agosto, septiembre y octubre). Reaparece Proa en noviembre
con un comité editorial en que la ausencia de Giiiraldes sera supli-
da con el nombre de Francisco Luis Bernardez. Mientras tanto, se
informa en las dltimas paginas, Valéry Larbaud, Alberto Hidalgo y
Xavier Villaurutia se habrian agregado al cuerpo de redactores. La
“resurreccion” de Proa s6lo prolonga una agonia que sera breve. Dos
ndmeros mas y todo habra terminado.
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El namero 14, de diciembre de 1925, trae un poema de Neru-
da, un poema criollista de Borges, una entusiasta resena de Piedra de
sacrificios, de Carlos Pellicer, que suscribe Brandan Caraffa, y una nota
pizpireta en la que Borges se encarga de desmentir que haya alguna
chispa realmente poética en unos versos de Cervantes.

El nimero 15y final de la revista, de enero de 1926, incluye —ade-
mas de la extensa y generosa resena de Benjamin Jarnés de un libro
de Guillermo de Torre, y de textos diversos de Nydia Lamarque, Soler
Daras, Leopoldo Marechal, Mario Chabes y Pedro Blake— una carta
de renuncia de Borges, fechada en julio del ano anterior, que habia
quedado sin efectos; una resena critica de Biombo, de Jaime Torres
Bodet, y dos breves resenas de Borges, una acerca de la Antologia de
la poesia argentina moderna, elaborada por Julio Noé; la otra acerca de
un reciente libro de versos del peruano afincado en Buenos Aires,
Alberto Hidalgo. Borges esta de buenas y hasta muestra entusiasmo.
Refiriéndose a Simplismo, el libro de poemas “inventados” que Hidal-
go acaba de publicar, Borges exclama: “Ha hecho un libro lleno de
felicida”.

El siguiente capitulo de esta “felicida” ya no lo veremos en Proa
—pues la revista concluye su itinerario—, sino en el “prologo” que escri-
be Borges (hay otros dos de Huidobro y de Hidalgo) para el Indice de
la nueva poesia americana (1926), libro que recopila este ultimo y que
ve la luz en Buenos Aires. Pero ésta es otra historia que no me toca a
mi contar.

Evop10o ESCALANTE
Universidad Autébnoma Metropolitana-Iztapalapa

GENEVIEVE FABRY, Las formas del vacio. La escritura del duelo en la poesia
de Juan Gelman. Rodopi, Amsterdam-New York, 2008; 329 pp.

La autora propone un recorrido por la obra poética de Gelman par-
tiendo del fenémeno de la tension establecida entre los hechos per-
sonales y los historicos, como una linea discursiva que puede ser un
continuum problematico en la creacion literaria del poeta. El libro se
estructura a partir de dos significados del término duelo: duellum, de
pelea por medio de un desafio, y dolus, dolor por la muerte de alguien
—aunque es preciso aclarar que, en muchas ocasiones, estos térmi-
nos se funden, por lo que es dificil distinguirlos. El tema que motiva
el estudio es el duelo como forma del vacio en la poética de Gelman.
El titulo corresponde, en este sentido, a la intencién de la autora. En
la primera parte del libro, se alude al efecto producido en el sujeto
por la pérdida de lo amado —el vacio—; en la segunda parte, al motivo



